Nếu như ở trận lũ thứ nhất, 20% gia đình ở Phương Mỹ, (Hương Khê, Hà Tĩnh) trắng tay, 60% nóc nhà bị ngập sâu trong lũ, thì trận lũ thứ 2 này đã nhấn chìm 631 hộ trong biển nước mênh mông.
 |
Không chỉ thiếu lương thực và nước sạch mà người dân Phương Mỹ còn cần rất nhiều thứ sau trận lũ mới này |
Ông Bạch Đình Dục - Phó Bí thư Đảng ủy xã Phương Mỹ cho biết: “Phương Mỹ có 16 xóm thì có 6 xóm ngập nặng quá sức tưởng tượng là: Ấp Tiến 1, Ấp Tiến 2, Mỹ Trung, Mỹ Thượng, Mỹ Hạ, Tân Thượng. Nước đột ngột từ Hòa Hải qua Rào Nổ, từ Ngàn Sâu chảy về lòng chảo Phương Mỹ qua 9 khúc hồi lai mà mỗi khúc quanh co như vậy đằng sau là một núi đá, khiến cho Phương Mỹ trở thành chảo nước khổng lồ. Ngày 14 nước lên, 15 dâng cao, 16 thì đạt đỉnh có chỗ sâu 15,5 m, nhấn chìm 480 nóc nhà trong nước lũ ”.
Sáng 18/10, phải qua hai lần tăng bo ca nô, thuyền máy với 2 tiếng đồng hồ, chúng tôi mới đến được Phương Mỹ. Ông Lê Quốc Hậu- Phó Chủ tich Hội đồng nhân dân xã chỉ tay xuống dòng nuớc bạc: “Rất nhiều nhà của bà con chúng tôi đang bị lũ nhấn chìm trong nước. Lần lũ thứ nhất, số nhà bị ngập quá nóc chưa nhiều, đa số vẫn còn chạn gác, nên thóc, gạo, lương thực, thực phẩm, quần, áo vẫn còn bảo toàn được, nhưng lần này thì chúng tôi trắng tay”.
 |
Không có nhiều gia súc, gia cầm may mắn thoát lũ như trường hợp này |
“ Anh xem, trong nhà này, cái ăn, cái mặc, tương, cà, mắm muối, chăn, chiếu, quần áo, sách, vở bút giấy…tất tần tật bị nhấn chìm trong nước. Nghĩ mà xót xa”, ông Trần Thanh Hải (47 tuổi), ở xóm Mỹ Trung chỉ tay xuống nước bạc chỗ nóc nhà vừa mới nhô lên phàn nàn với chúng tôi.
“Trâu, bò chúng tôi đánh tháo lên trại Bắt (xóm Tân Thành), trại Bệ (Tân Sơn 1, Tân Sơn 2), cũng không kiểm soát nổi còn hay đã trôi lũ”, ông Nguyễn Xuân Huân (52 tuổi) ở xóm Mỹ Hạ trao đổi.
Chúng tôi dạo thuyền một vòng khắp 6 xóm ngập nặng. Đến nhiều nhà, bắt gặp các chú chó, gà tránh lũ ở nóc nhà. “Đã ba ngày chúng chưa có mánh chi cả”, ông Hân - một người dân địa phương cho biết.
 |
Nhà thờ là nơi tránh lũ lý tướng nhất |
Cả xóm Mỹ Hạ chỉ có chị Trần Thị Hồng là còn giữ được 1 con lợn nái và 10 con lợn con. “ 5con tui gửi lên tầng 3 của nhà giáo xứ, 6 con tui làm bè cho ở. Ba ngày đói. Hôm nay mới cho ít bèo Nhật Bản chú ạ”, chị Hồng cho hay.
Nước mắt ngắn, nước mắt dài, chị Nguyễn Thị Thành (34 tuổi) mếu máo: "Nhà tui cả ba nhà đều trôi lũ. Bây giờ sau lũ rồi không biết lấy chi mà ở”
Tại Phương Mỹ, số nhà lợp tranh còn 40%, những tranh cọ ngâm nước lũ, bị sóng đập, sau đó mủn và hư nát, cột gỗ xiêu vẹo, khó mà khắc phục được. Lo cái ăn đã đành, nhưng cải ở cho hàng trăm hộ dân không biết rồi sẽ ra sao. Chẳng lẽ màn trời chiếu đất?
“Gay nhất là giống lúa, ngô, đậu lạc; ướt sạch cả rồi”, “Tui lại lo nhất các cháu thất học. Rồi lấy chi mà học hở trời. Sách vở thứ thì trôi, thứ thì chôn trong bùn, ngâm trong nước. Bây giờ có nắng mô mà phơi”, thêm những lời than thở từ phía các hộ dân Phương Mỹ.
Ba ngày không cơm, ba đêm không ngủ, quần nhau với lũ, di dời trẻ em người già lên núi. Cái ăn chỉ có mì tôm cứu trợ. Mà chỉ nhai sống. Nhìn các cháu tranh nhau nhai sống mì tôm cho qua bữa tôi vô cùng xót xa. “ Lấy nước mô mà nấu. Củi mô. Xong nồi mô. Thì phải chịu đựng chiến đấu ăn vô mà sống đã. Mấy ngày ni đói cơm, nước, thiếu mói, nước mắm, dầu ăn. Canh rau mần chi có. Trấy khế, buồng chuối, quả đu đủ cũng ngâm lụt sạch rồi.”, chị Nguyễn Thị Xuân ở xóm Mỹ Trung cho biết.
Thấy hai người đàn bà đang giở tranh nóc nhà lên và dọn nồi niêu, thuyền chúng tôi dừng lại. Đây là nhà của bà Phạm Thị Sỹ (87 tuổi) xóm Mỹ Hạ. Được biết bà Sỹ được di dời lên vùng cao tránh lũ. Gia đình còn lại hai chị em Nguyễn Thị Hồng (40 tuổi) và Nguyễn Thị Thành (34 tuổi). “ Ba bốn ngày ni, chúng em chưa có một hột cơm, chỉ mì tôm nhai sống, nhưng mỗi bữa cũng chỉ 1 gói cầm hơi. Không nấu nướng. Đêm tối om om, không đèn, không nến. Không dám ở trong nhà, hai chi em ra ngồi thuyền để muỗi, bọ mắt "làm thịt", Hồng bảo.
Dù đang dở dang xây dựng nhưng Nhà thờ lại trở thành nơi tránh lũ lý tưởng nhất. Tầng 1 nước lũ vừa rút. Cơ man xe máy, xe đạp bị trấn bùn non. Tầng 3, tầng 4, trên giàn giáo, mỗi góc là một gia đình đến cư trú. Ngày 14/10, khi nước lũ lên, một số gia đình đã di dời lên đây, đến ngày 16 thì có hơn 200 người đến nhà xứ và khoảng gần 100 hộ đến nhà thờ giáo xứ Thổ Hoàng tránh lũ. Anh Trần Hữu Minh (43 tuổi) cùng vợ là chị Nguyễn Thị Hiền (37 tuổi) với 3 con gái đã quây lại một góc. Nơi thì đặt cốp pha để xe đạp, quần, áo, xong nồi, vv… nơi thì quây lại để làn chỗ ngủ. Giặt dưới, phơi trên. Nhất cử lưỡng tiện. Cả một dãy nhà thờ gần 100 hộ vây thành khu vực riêng như thế. Phía ngoài 3 cha con ông Ngô Xuân Tự (xóm Mỹ Thượng) đang vắt vẻo trên cao. “ Cũng nhờ giàn giáo ,mà tôi giữ được 5 bì lúa, và cha con tui vắt vẻo trên giàn giáo như xiếc”.
Nhưng gay nhất là nước. Nước tiết kiệm từng giọt. Chúng tôi chứng kiến cảnh ông Hồ Đức Hiền (85 tuổi) và bà Nguyễn Thị Thi (75 tuổi) ngồi trên chái hồi, tay cầm phích, ấm, không một giọt nước, nhìn về xa xăm trông chờ nước cứu trợ. “ Ăn có mì tôm, nhưng khát quá. Bà nhà thì thèm trù, tui thèm nước cháy cả cổ”.
Được biết tại nhà thờ giáo xứ Thổ Hoàng, cha quản xứ Nguyễn Huy Tuấn đã cho hứng nước mưa, cho đặt bếp củi nấu nước cho bà con. Nhưng cung không đáp ứng nổi cầu. Phải lấy nước sạch từ rất xa, phải đi thuyền 7 cây số lên vùng thượng. Nước ăn, uống đã khó, tắm giặt coi như không. Giặt thì bất đắc dĩ nhúng nước lũ. Còn tắm thì không. Đàn ông còn đỡ, còn đàn bà, con gái thật khó khăn.
Chúng tôi gặp chị Đặng Thị Hường- Chủ tịch HLH phụ nữ xã Phương Mỹ đang chèo thuyền đi cứu trợ. Chị nói: “ Hội chúng tôi có 600 thành viên đang vật lộn với mưa lũ. Ngày mai là ngày Phụ nữ Việt Nam, Phòng của Hội đang ngập lũ, nước bạc trắng xóa, nói chi tổ chức lễ. Hiện tại chúng tôi đang động viên các hội viên giúp đỡ lẫn nhau “lá lành đùm lá rách”. Còn trong lũ, chị Nguyễn Thị Lý vợ anh Nguyễn Xuân Huân sinh cháu thứ 3 ngay trên nóc nhà, khi lũ đạt đỉnh cao nhất. Chúng tôi đã cho chị Nguyến Thị Vân - Hộ lý Trạm xá xã đến giúp chị Lý vừa vượt lũ, vừa vượt cạn. Hiện tại, chúng tôi đã di dời chị về nơi an toàn. Mẹ con đều khỏe mạnh”.
Mãi hơn 17 giờ cùng ngày, thuyền của cha xứ mới chở chúng tôi trở ra. Mưa mù mịt và quất vào mặt ràn rạt. Ngồi trên thuyền trong mênh mông bốn bề nước lũ trắng xóa, chúng tôi ái ngại cho những người dân Phương Mỹ ở vùng rốn lũ. Chúng tôi nghĩ gần rồi nghĩ xa. Nếu vẫn mưa, nếu bão lại đổ vào…Và nếu mai đây khi lũ rút, những người trắng tay lấy nhà đâu để ở, hạt giống đâu để gieo trồng, dụng cụ đâu để sản xuất và còn bao nhiêu thứ mà sau lũ họ phải đối mặt như dich bệnh.
Phương Mỹ lại cần những tấm lòng sẻ chia!
