Mùa dâu chín

(Baohatinh.vn) - Thời gian trôi nhanh như một cơn gió, tinh nghịch như một đứa trẻ. Nó cứ âm thầm chơi trò rượt bắt với mọi người, nhưng không để ai đuổi kịp nó. Đã bao mùa dâu đến rồi đi. Và tôi đã lớn lên cùng với bao mùa dâu chín, gắn với nhiều kỷ niệm không thể nào quên. Tiếng ve ngủ quên đâu đó trên những vòm lá xanh biếc. Từng nhánh bằng lăng với vài chùm hoa khô quắt queo, đung đưa trong gió. Sau vườn nhà, những bụi dâu tằm cứ trĩu trái, trên từng nhánh khô gầy.

mua dau chin

Ảnh minh họa từ internet

Mỗi lần nhìn thấy bụi dâu tằm chi chít trái, với từng cành lá khẳng khiu, tôi liên tưởng đến hình ảnh người mẹ nghèo đông con. Bao nhiêu dưỡng chất, bao nhiêu sự tốt tươi đều vun vén, bồi đắp cho đàn con nhỏ. Những trái dâu tằm căng mọng nước với đầy đủ màu sắc: xanh, đỏ, tím thẫm như tô điểm thêm cho góc vườn, là nơi đứng tránh nắng của lũ gà mái nhà tôi. Rồi hình ảnh cây dâu tằm đi vào những vần thơ, câu tục ngữ qua từng lời giảng của người thầy giáo già. Rồi những câu chuyện về nghề trồng dâu, nuôi tằm của làng tôi ngày xưa. Có gì vất vả hơn nghề nuôi tằm, những người phụ nữ thắt đáy lưng ong, suốt ngày quần quật bên từng nong tằm, mồ hôi nhễ nhại bên những đống lá dâu xanh mướt. Đêm nằm nghe tiếng tằm ăn dâu, tiếng dế kêu thảng thốt, mẹ trở mình lo lắng cho nghề truyền thống đang bị mất dần.

Giống như cây tre, cây dâu tằm gắn bó với cuộc sống chúng tôi khi sinh ra và lớn lên. Theo phong tục, mỗi nhà thường bẻ cành dâu cột lại thành 9 nhánh, nếu đứa trẻ mới sinh ra là gái; nếu đứa trẻ mới sinh là trai thì cột 7 nhánh dâu lại với nhau, rồi đặt ngay đầu nôi, để đứa trẻ được yên giấc. Khi lớn lên, những buổi tối sang nhà đứa bạn hàng xóm học bài, sợ bóng đêm, chó dữ, mẹ thường bẻ một cành dâu để chúng tôi mang theo. Vì theo quan niệm dân gian, cành dâu thường xua đuổi tà ma, đánh lại chó dữ. Rồi những buổi trưa hè oi bức, đứa nào đứa nấy người nổi đầy rôm sảy, mẹ thường hái những đọt dâu non, để nấu nước tắm cho chúng tôi. Sau vài lần tắm như thế, đứa nào cũng trở nên sạch sẽ, da dẻ mát mẻ. Những lúc tan trường, chúng tôi thường rủ nhau ngồi dưới bụi dâu để chơi trò buôn bán, bứt lá dâu làm tiền và trái dâu làm món thịt heo quay. Mỗi đứa chọn cho mình một mặt hàng để trao đổi. Rồi chúng tôi cùng nhau nhấm nháp vị chua ngọt của từng trái dâu vừa chín tới. Hương vị của dâu tằm không giống hương vị của các loại trái cây khác mà nó có chút gì đó hoang dã. Tuy không được chăm sóc, bón phân, tưới nước nhưng bụi dâu tằm đến mùa lại trĩu quả.

Trái dâu tằm được chế biến thành nhiều món như mứt dâu tằm, kem sữa chua dâu tằm, bánh bông lan dâu tằm... nhưng phổ biến nhất vẫn là dâu tằm ngâm siro. Buổi sáng, tôi ra vườn hái từng rổ dâu chín, đem rửa sạch để ráo nước. Mẹ chọn hũ thủy tinh xếp dâu thành từng lớp, sau đó, phủ kín đường, lớp đường trên cùng cho thêm vài lát gừng tươi, đậy kín nắp, ngâm trong 5 ngày. Sau đó, chắt nước cốt dâu vào nồi đun sôi đến khi sánh lại thì tắt bếp. Để nước cốt dâu nguội, cho vào một lọ thủy tinh khác. Phần xác dâu, mẹ thường bỏ đi. Mỗi khi đi học về dưới trời nắng như thiêu, như đốt của khí trời mùa hạ, hay mỗi lần cảm thấy mệt mỏi vì những đêm thức khuya học bài, nhấm nháp một ly siro dâu của mẹ cùng với vài viên đá lạnh nhỏ, mới thấy thú vị làm sao!

Năm nay, tôi đã tự chế được những cốc siro dâu ngon lành làm thức uống cho cả nhà. Và tôi biết thêm rằng, những cốc siro dâu ấy không đơn giản là loại nước uống giải khát thông thường mà nó còn chữa được nhiều loại bệnh, rất tốt cho sức khỏe. Dâu tằm - cái tên gọi thân thương đi theo cùng năm tháng, với những người dân quê tôi.

Chủ đề Đất và người Hà Tĩnh

Đọc thêm

Podcast truyện ngắn: Kỷ vật cuối cùng

Podcast truyện ngắn: Kỷ vật cuối cùng

Chiếc đồng hồ cũ kỹ nằm im lìm trong hộp gỗ, phủ đầy bụi thời gian. Đó là kỷ vật giản dị, chứa đựng cả một kho tàng ký ức về người bà đã khuất với biết bao câu chuyện, những hồi ức đẹp đẽ về một thời đã qua...
Ly sữa chua... “chát”!?

Ly sữa chua... “chát”!?

Vị thanh mát của ly sữa chua đánh đá post lên mạng hôm ấy giờ chỉ còn trong mường tượng, nhưng dư vị chua ít, chát nhiều còn đọng lại và phảng phất gần xa ở Hà Tĩnh.
Thắp sáng tinh thần từ bi và hướng thiện

Thắp sáng tinh thần từ bi và hướng thiện

Đại lễ Phật đản được tổ chức tại hơn 300 ngôi chùa lớn, nhỏ trên địa bàn Hà Tĩnh là dịp để cộng đồng nhìn nhận những giá trị sống tích cực, lan tỏa tinh thần từ bi, hướng thiện của Phật giáo.
Podcast tản văn: Vàng nắng vàng đồng

Podcast tản văn: Vàng nắng vàng đồng

Sinh ra và lớn lên ở quê, những cảnh vật, con người nơi đây đã quá quen thuộc với tôi. Tôi yêu dòng sông như dải lụa xanh uốn lượn ôm trọn xóm thôn; yêu những hàng bằng lăng tím lịm chạy dọc theo con đường làng; yêu cả những tường rào được phủ sắc hoa tigon đỏ tươi như màu máu con tim trong bài thơ tình lãng mạn của ai đó...
Podcast truyện ngắn: Bí mật dưới chân đèn

Podcast truyện ngắn: Bí mật dưới chân đèn

Tuổi trẻ của mẹ tôi là một phần ký ức đẹp đẽ của hai người lính. Tôi lại là con gái của mẹ. Đó là một nỗi niềm sâu kín. Kỷ vật này, tôi sẽ thay mẹ mình giữ mãi...
Podcast tùy bút: Về thăm quê Bác Làng Sen

Podcast tùy bút: Về thăm quê Bác Làng Sen

Về thăm quê Bác tháng 5, ta như được đi trong làn hương thơm dịu mát của hoa sen, loài hoa với phẩm cách thanh cao và luôn tỏa rạng, tỏa sáng, vừa thoảng hương thơm ngát, vừa bình dị gần gũi với đồng quê mộc mạc.
Podcast đến với bài thơ hay: Một chiều Đồng Lộc

Podcast đến với bài thơ hay: Một chiều Đồng Lộc

Đã có hàng trăm bài thơ ra đời tỏ lòng khâm phục và tiếc thương mười cô gái ở Ngã ba Đồng Lộc cùng bao người con đã ngã xuống nơi đây, dẫu vậy, “Một chiều Đồng Lộc” vẫn để lại dấu ấn riêng về tứ thơ và tình cảm của tác giả.
Podcast tản văn: Bến nước sông quê

Podcast tản văn: Bến nước sông quê

Có những dòng sông không chỉ chảy qua đất đai mà còn chảy dọc theo miền ký ức. Có những bến nước không chỉ là nơi neo đậu của những chuyến đò ngang, mà còn là nơi neo đậu của hồn quê, của tình người, và những kỷ niệm lắng sâu.
Podcast tản văn: Nhớ bóng tre làng

Podcast tản văn: Nhớ bóng tre làng

Tôi sinh ra và lớn lên từ làng, nơi có lũy tre xanh rì rào khăng khít, nơi ôm ấp tôi từ thuở ấu thơ đầu trần chân đất, nơi thật thà chất phác ruộng đồng vàng hươm, dòng kênh miệt mài tưới tắm đi qua bao vật đổi sao dời…
Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Mùa lúa trổ bông

Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Mùa lúa trổ bông

Chiều quê yên ả, những cánh đồng mướt xanh như tấm thảm trải dài vô tận. Màu xanh ngút ngàn căng tràn sức sống của lúa đương thì con gái khiến người xem như được tiếp thêm nguồn sinh lực sống mạnh mẽ...
Thái Lan lo du lịch Việt Nam vượt mặt

Thái Lan lo du lịch Việt Nam vượt mặt

Lượng khách quốc tế đến Việt Nam trong tháng 3 tăng gần 50% so với trước đại dịch, trong khi Thái Lan tăng trưởng chậm khiến các doanh nghiệp lữ hành lo lắng.
Podcast truyện ngắn: Mùa cau trở lại

Podcast truyện ngắn: Mùa cau trở lại

"Mùa cau trở lại" của tác giả Sơn Trần. Với giọng kể chân thành, mộc mạc, câu chuyện không chỉ nói về mùa cau – mùa vụ gắn bó với đời sống người dân quê – mà còn thấm đẫm những tình cảm gia đình, nỗi nhớ quê hương, và tình yêu âm thầm mà sâu sắc.
Podcast tản văn: Nhớ nhung mít ta ở làng

Podcast tản văn: Nhớ nhung mít ta ở làng

Có những hương vị tuổi thơ chỉ cần nhắc tới thôi đã khiến lòng ta thổn thức. Trong ký ức của nhiều người, trái mít quê – mộc mạc, thơm nồng – không chỉ là món quà ngọt ngào của đất trời mà còn là biểu tượng của tình làng nghĩa xóm, đầy ắp yêu thương.
Khai mạc Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025

Khai mạc Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025

Sáng 6/5, Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025 đã khai mạc trọng thể tại Học viện Phật giáo Việt Nam ở TP Hồ Chí Minh với chủ đề “Đoàn kết và bao dung vì nhân phẩm con người: Tuệ giác Phật giáo vì Hòa bình thế giới và Phát triển bền vững".
Phong cảnh hữu tình dọc tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh

Phong cảnh hữu tình dọc tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh

Trên tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh có nhiều đoạn tuyến băng qua đồng ruộng, đồi núi, sông suối tạo nên những cảnh đẹp hữu tình. Tuyến cao tốc được kỳ vọng tạo động lực quan trọng trong việc mở ra không gian phát triển mới về kinh tế - xã hội, thu hút đầu tư cho Hà Tĩnh.
Du lịch Hà Tĩnh - bước tiến mới về khách lưu trú

Du lịch Hà Tĩnh - bước tiến mới về khách lưu trú

Thời tiết khá tốt, nhiều sản phẩm mới hấp dẫn, giao thông thuận tiện... là những yếu tố quan trọng giúp các khu, điểm du lịch Hà Tĩnh thu hút hơn 734 nghìn lượt khách trong kỳ nghỉ lễ 30/4 và 1/5.
Podcast tản văn: Về Hà Tĩnh nghe biển hát

Podcast tản văn: Về Hà Tĩnh nghe biển hát

Hà Tĩnh được thiên nhiên ban tặng cảnh quan sơn thủy hữu tình với những bãi biển cát mịn, nước trong, nhiều làng chài cổ có tuổi đời hàng ngàn năm. Về Hà Tĩnh, du khách không chỉ được đắm mình trong làn nước biển xanh trong, ngắm cảnh sắc thiên nhiên hùng vĩ mà còn được nghe những huyền tích thú vị.
Podcast giai thoại danh nhân: Bóng dáng người vợ

Podcast giai thoại danh nhân: Bóng dáng người vợ

Danh họa Nguyễn Phan Chánh có mối tình lớn với người vợ đầu tiên, người đã sinh cho ông 6 người con và dâng hiến cả cuộc đời cho gia đình. Dù là vợ của một danh họa nổi tiếng, nhưng bà có một cuộc đời vất vả, lo toan và nhiều hy sinh.
Nhớ về kẻ sĩ Ngàn Hống Võ Hồng Huy

Nhớ về kẻ sĩ Ngàn Hống Võ Hồng Huy

Nhà nghiên cứu văn hoá dân gian Võ Hồng Huy là người có nhiều đóng góp cho kho tàng văn hoá dân gian xứ Nghệ với danh xưng: “kẻ sĩ Ngàn Hống”.
Trương Ngọc Ánh duyên nợ với thơ lục bát

Trương Ngọc Ánh duyên nợ với thơ lục bát

Duyên nợ với thi ca đã giúp thầy giáo dạy Sử sinh ra từ miền quê mặn mòi ven biển Đỉnh Bàn (TP Hà Tĩnh) đến với những vần thơ thấm đẫm phù sa quê hương. Trương Ngọc Ánh làm nhiều thơ, đủ các thể loại nhưng nhiều nhất, đặc sắc nhất vẫn là những bài thơ lục bát.
Dấu ấn 50 năm nền văn học nghệ thuật Hà Tĩnh

Dấu ấn 50 năm nền văn học nghệ thuật Hà Tĩnh

50 năm sau ngày thống nhất đất nước, các thế hệ văn nghệ sỹ Hà Tĩnh đã góp phần xây dựng được một nền VHNT dày dặn. Với hàng ngàn tác phẩm trên các lĩnh vực,  phản ảnh sinh động về sự phát triển kinh tế, văn hoá xã hội của Hà Tĩnh qua các giai đoạn lịch sử.