Câu chuyện muôn thuở

Tôi đến thăm em trong ngày đảo rực nắng, biển óng ánh mặt trời tỏa xuống dòng biếc đại dương...

Minh họa từ internet
Minh họa từ internet

Em trong bộ dạng vừa qua một trận đòn nặng của ba. Ông đánh em. Nhưng ông khóc. Có lẽ ông khóc cho số phận ông khi tuổi đời còn sung sức thì mất đi người vợ ông yêu quý, ông khóc cho sự bất lực trước đứa con gái ông vẫn hằng yêu thương. Còn em, dù biết rằng trên người rất đau do những trận đòn của ba mạng lại, nhưng ánh mắt em ráo hoảnh. Em không khóc, ánh mắt em vô hồn nhìn vào một phương vô định.

Mẹ bỏ ba ba con em ra đi bởi căn bệnh ung thư quái ác khi em mới bước sang tuổi thứ 10, em trai còn nhỏ chưa hình dung được sự thay đổi thế nào khi mẹ mất. Ngày đưa tang, nhìn thằng em ngây ngô hỏi “Mẹ đi đâu, khi nào về hả ba?” thì mọi người đều khóc vì thương một đứa trẻ ngây thơ vô tội. Ngược lại, người ta lại ngạc nhiên khi em đã lớn mà vẫn không một giọt nước mắt rơi. Phải chăng trong em không có tình cảm dành cho mẹ?

Không. Khi quan tài mẹ được đưa đến gần miệng huyệt thì em khóc nấc lên. Em khóc như chưa bao giờ được khóc, khóc cho mẹ, cho ba, cho đứa em trai bé nhỏ và khóc cho cả chính mình nữa. Mẹ mất đồng nghĩa với việc ba trong cảnh gà trống nuôi con, đồng nghĩa với việc từ nay em là người con gái, người phụ nữa duy nhất trong gia đình. Em phải học làm người lớn để giúp ba, để chăm sóc em trai của mình.

Rồi cuộc sống của một gia đình vắng bàn tay người mẹ, người vợ dường như không được suôn sẻ. Và ba em cần một người phụ nữ làm vợ mình và làm mẹ hai đứa con mình. Người phụ nữ ấy đến trong sự ngỡ ngàng của em. Khi chưa mãn tang mẹ, ba bắt hai chị em phải gọi người đó là mẹ. Em không chịu được cảnh phải gọi người phụ nữ khác ngoài mẹ là mẹ, nhưng vì thương ba, em chịu đựng tất cả và chịu cả cách xưng hô bị áp đặt.

Cuộc sống thay đổi từ khi mẹ kế về sống cùng với một người con riêng. Trong nhà giờ đã có bàn tay của người phụ nữ lớn tuổi xứng đáng ngang hàng với ba. Dường như ba vui hơn, và có lẽ ba nghĩ em cũng thế. Nhưng những lúc ba vắng nhà “mẹ” đối xử với em hoàn toàn khác khi ba ở nhà. Còn con gái của “mẹ” thì được chơi, học thoải mái, không phải bận tâm lo nghĩ gì. Bấy giờ em đã hiểu hết câu ca dao “Mấy đời bánh đúc có xương – Mấy đời mẹ ghẻ mà thương con chồng”.

Em cô đơn lạc lõng trong chính ngôi nhà nhỏ bé những tưởng sẽ rất hạnh phúc của chính mình. Nhiều đêm em đến bên bà thờ mẹ lặng lẽ khóc. Khóc vì giận ba khi đưa người phụ nữ kia về nhà, khóc vì giận chính bản thân mình khi bất lực trước cuộc sống ấy, khác vì thương cho đứa em trai quá nhỏ để hiểu hết sự đời.

Rồi em lớn lên trong sự khát khao cần một vòng tay yêu thương, cần những lời sẻ chia từ bất cứ một người nào cũng sẽ làm em ấm lòng. Nhưng cuộc sống xa quê hương, xa những người họ hàng mà em biết rằng họ vẫn yêu thương ba con em nên chẳng có ai có thể bên cạnh em để lắng nghe em tâm sự.

Nhỏ bé, lạc lõng, cô đơn, em tìm đến cái chết. Em nghĩ rằng khi chết đi sẽ có thể sung sướng hơn vì vô lo, vô nghĩ, biết đâu sẽ gặp mẹ, sẽ được nằm trong vòng tay yêu thương mà bấy lâu em hằng khao khát. Nhưng không thành, em bị ba bắt gặp, ba mắng em, đánh em rất đau trong tình yêu thương vô hạn mà ông dành cho em. Và em, lần đầu tiên nói lại ba với tất cả những suy nghĩ, những hờn giận giấu trong lòng với ánh mắt ráo hoảnh. Con mắt ba đã ướt...

Khi tâm sự hết những lời này với tôi, em đã khóc. Nước mắt em lặng lẽ rơi, lặng lẽ tan vào bãi cát khi hoàng hôn dần buông xuống. Rồi đây cuộc sống của em sẽ thế nào?

Ngày mai rồi bình minh sẽ lên, xóa tan màn đêm mù tối. Chỉ mong ngày mai của em cũng sẽ tươi sáng hơn và bước vào cuộc sống mới tốt đẹp hơn…

Đọc thêm

Podcast truyện ngắn: Đêm không màu

Podcast truyện ngắn: Đêm không màu

Trên đời này, duyên phận không thể cưỡng cầu. Khi hạnh phúc tan vỡ điều cần làm không phải là trốn tránh hay chìm vào nỗi đau quá khứ mà phải đối diện để tìm lại chính mình!
Sôi động các lớp năng khiếu hè

Sôi động các lớp năng khiếu hè

Nghỉ hè là khoảng thời gian được thanh, thiếu nhi mong chờ nhất sau một năm học tập. Tại Hà Tĩnh, ngay từ đầu tháng 6, các lớp năng khiếu hè đã bắt đầu hoạt động, tạo sân chơi bổ ích cho các em.
Trăn trở bảo vệ bảo vật quốc gia ở Hà Tĩnh

Trăn trở bảo vệ bảo vật quốc gia ở Hà Tĩnh

Tại nhiều địa phương Hà Tĩnh, nhiều bảo vật quý hiếm đang đối mặt với nguy cơ bị xâm hại dưới nhiều hình thức, không chỉ làm tổn hại giá trị lịch sử, văn hóa mà còn gióng lên hồi chuông cảnh báo về trách nhiệm bảo tồn di sản.
Podcast truyện ngắn: Nơi trái tim neo đậu

Podcast truyện ngắn: Nơi trái tim neo đậu

Tiếng sóng rì rào, ánh trăng vàng trải dài mặt nước. Bóng ba bố con đổ dài trên cát ướt. Bên bờ biển lặng yên, tình yêu năm xưa, sau bao thử thách, giờ hóa thành mái ấm...
Những "chuyến đi" vào ký ức lịch sử

Những "chuyến đi" vào ký ức lịch sử

Làm báo cho tôi cơ hội được lắng nghe và ghi chép lại những câu chuyện của các nhân chứng một thời đạn lửa. Đó là những mối duyên nghề kỳ lạ - mối duyên được chạm vào những con người làm nên lịch sử.
Sắc vóc tân Hoa hậu Thế giới 2025

Sắc vóc tân Hoa hậu Thế giới 2025

Opal Suchata Chuangsri xuất sắc vượt qua 108 thí sinh giành ngôi vị cao nhất. Đại diện Thái Lan sở hữu chiều cao ấn tượng 1,8m cùng thân hình quyến rũ.
Podcast truyện ngắn: Bài ca mùa hè

Podcast truyện ngắn: Bài ca mùa hè

Dưới nắng hè, khu vườn nhỏ như bừng tỉnh trong vũ khúc của thiên nhiên. Những tán lá xanh khẽ đung đưa trong gió, tạo nên những âm thanh xào xạc như bản nhạc du dương mùa hạ....
Dấu xưa trên đất thiêng Ngàn Hống

Dấu xưa trên đất thiêng Ngàn Hống

Sở hữu số lượng di tích và cổ vật khá lớn và trải qua bao biến thiên, thăng trầm của lịch sử nhưng các thế hệ cán bộ và Nhân dân TX Hồng Lĩnh (Hà Tĩnh) đã làm tốt công tác trùng tu tôn tạo, lưu giữ lại những giá trị di sản.
Podcast: Nhớ mùi thơm nếp rồng

Podcast: Nhớ mùi thơm nếp rồng

Cứ mỗi độ tháng năm về, lòng ta lại bất chợt bâng khuâng. Dường như, đâu đó có mùi hương rất quen của lúa chín, của rơm rạ mới phơi, của đất trời quê hương đang vào mùa gặt....
Ngai vua triều Nguyễn - bảo vật quốc gia bị phá hỏng: Lỗ hổng công tác bảo vệ di tích?

Ngai vua triều Nguyễn - bảo vật quốc gia bị phá hỏng: Lỗ hổng công tác bảo vệ di tích?

Vụ một người đàn ông xâm nhập thành công vào khu vực đặt ngai vua - một bảo vật quốc gia mang tính biểu tượng tại điện Thái Hòa (Đại Nội Huế), rồi xâm hại hiện vật, đang gây bức xúc, phẫn nộ trong dư luận và dấy lên quan ngại về lỗ hổng bảo vệ di sản ở nơi cần có cơ chế giám sát nghiêm ngặt bậc nhất thuộc quần thể di tích Cố đô Huế.
Tặng tiền cho người kết hôn

Tặng tiền cho người kết hôn

Nhiều chính quyền địa phương Hàn Quốc đưa ra các chương trình tặng tiền để khuyến khích kết hôn, như là trợ cấp phí hẹn hò, tuần trăng mật.
Podcast truyện ngắn "Đường tới Lũng Mây"

Podcast truyện ngắn "Đường tới Lũng Mây"

...Đã lâu lắm rồi không có mưa, hơi nóng ủ chín những bông xuyên mộc nở muộn làm muôn vàn cánh hoa rực lên như lửa. Cái màu đỏ lạ lùng ấy khiến trái tim Duyên bất chợt bồn chồn.