Nhớ thương mùa gặt...

(Baohatinh.vn) - Hè đã vào độ cuối mùa như dồn cái nắng, cái nóng vào trời đất. Giữa những ngày oi ả ấy, nông dân Hà Tĩnh quê tôi lại hối hả, tất bật vào mùa...

Cánh đồng vàng ươm được bao phủ bởi bạt ngàn những bông lúa trĩu nặng, à ơi đu đưa chậm chạp theo điệu gió. Có mùi thơm của lúa mới, mùi rơm rạ vừa gặt xong, mùi trâu bò ngai ngái… quyện hòa vào nhau làm nên cái gọi là “mùi vị làng quê” khiến ai rời làng quê ra đi cũng khắc khoải chạnh lòng mỗi khi bắt gặp đâu đó hình ảnh quê nhà.

Nhớ thương mùa gặt...

Cánh đồng vàng ươm mùa gặt (Ảnh: Nguyễn Thanh Hải)

Bóng người gặt, người bó, người mang lên xe, tiếng trò chuyện rôm rả về lúa mùa này được thua so với vụ trước, tiếng thở dài lo lắng thu hoạch cho kịp để chuẩn bị tiền con cái vào năm học mới, thỉnh thoảng lại rộ lên những trận cười của đám thanh niên nam nữ vừa nhanh tay gặt vừa trêu đùa nhau.

Nhớ thương mùa gặt...

Lúa gặt rồi...

Trẻ nhỏ được theo bố mẹ, anh chị ra đồng vui như đi hội, lấy những bông lúa bị lép, còn xanh làm cờ bông lau tránh trận, chạy đùa, hét hò inh ỏi cả cánh đồng. Thân thương lắm bức tranh ngày mùa. Vất vả, khó nhọc mà ấm áp, bình yên.

Nhớ thương mùa gặt...

... còn để lại rơm thơm (Ảnh: Oanh Phương)

Người nông dân mùa nào cũng khó nhọc nhưng vất vả nhất vẫn là vào mùa thu hoạch. Nhân lực trong nhà được huy động tối đa, người lớn ra đồng gặt hái, những em bé mới 5, 6 tuổi cùng với ông bà “ được”…phân công canh lúa phơi ở nhà để đuổi gà...

Nhớ thương mùa gặt...

Dùng chân "cày" trở để hạt thóc đều nắng, nhanh khô (Ảnh: T.H)

Thương nhất là mỗi khi trời chuyển mưa đột ngột, người ngoài đồng chạy về, kẻ ở nhà chân vắt lên cổ chạy đua với cơn mưa. Mùa này thường có mưa rào vào giữa buổi chiều, ập đến nhanh và đi cũng nhanh, có khi chưa dọn xong lúa bị ướt trời đã quang trở lại. Lại re lúa ra, phơi còn kịp nắng. Hạt lúa có cả nước mưa, vị mặn những giọt mồ hồi và cả vị chát chúa, nhọc nhằn của người dân quê lam lũ.

Nhớ thương mùa gặt...

Những cọng rơm vàng và niềm vui tuổi thơ (Ảnh: Minh Lý)

Tối qua, khi đọc đến khổ thơ “Ngày hôm qua ở lại/ Trong hạt lúa mẹ trồng/ Cánh đồng chờ gặt hái/ Chín vàng màu ước mong”, con trai quay sang hỏi mẹ: “có phải màu ước mong là màu vàng của lúa không mẹ?”. Phải rồi con, đó là mong ước từ khi mới chọn hạt thóc giống, ủ mộng, rồi gieo trồng, rồi chăm, bón…để ngày thu hoạch có được “hạt vàng làng ta” đó.

Mùa gặt đã về. Nhà nhà lại nhộn nhịp. Làng quê như vào hội. Lại mong người dân quê tôi có một mùa vàng!

Chủ đề Cây trồng - Mùa vụ

Đọc thêm

Podcast tản văn: Nội tôi thơm ngát hương dầu

Podcast tản văn: Nội tôi thơm ngát hương dầu

Nhỏ bé, giản dị, những lọ dầu gió đã trở nên quen thuộc ở đâu đó trong ngăn tủ đầu giường hay góc bàn nhỏ. Còn với tác giả Hồ Điệp, mùi hương ấy còn là dư âm của một thời đã xa...
Harry Potter mới lộ diện

Harry Potter mới lộ diện

HBO vừa công bố Hình ảnh đầu tiên về "cậu bé phù thủy" trong series phim truyền hình Harry Potter. Phim dự kiến ra mắt vào năm 2027.
Podcast: Truyện ngắn - Tiếng còi tàu đêm

Podcast: Truyện ngắn - Tiếng còi tàu đêm

Trong những năm tháng chiến tranh, với nhiều mất mát hi sinh những người vợ, người mẹ vẫn chịu đựng trong âm thầm lặng lẽ. Họ là nguồn động viên tinh thần to lớn cho những người lính nơi tiền tuyến.
Podcast tản văn: Nắng xiên khoai

Podcast tản văn: Nắng xiên khoai

Khoai lang không chỉ là món ăn mà là đặc trưng quê hương, gợi nhớ sự tảo tần của mẹ, tình cha, và tuổi thơ lấp lánh không thể quên.
Podcast truyện ngắn: Rừng và em

Podcast truyện ngắn: Rừng và em

Giữa núi rừng bạt ngàn, niềm tin và tình người ấm áp lấp lánh hơn nắng. Đây là câu chuyện thắp sáng ước mơ nơi bản làng, nơi khát vọng vươn lên luôn cháy bỏng.
Podcast truyện ngắn: Nhật ký của một hạt mưa

Podcast truyện ngắn: Nhật ký của một hạt mưa

“Nhật ký của một hạt mưa” của tác giả Anh Đức kể về một thế giới đầy màu sắc qua góc nhìn nhân hóa của hạt mưa với những thông điệp sâu sắc về cuộc sống, tình bạn và sự sẻ chia.
Nỗ lực trao truyền ví, giặm cho thế hệ trẻ

Nỗ lực trao truyền ví, giặm cho thế hệ trẻ

Giữa guồng quay của cuộc sống, có những lớp nghệ nhân ở Hà Tĩnh vẫn thầm lặng cống hiến, gìn giữ tinh hoa nghệ thuật truyền thống. Với họ, đó không chỉ là lòng nhiệt huyết, niềm đam mê mà còn là sứ mệnh giữ lửa, trao truyền các giá trị của di sản quê hương.
"Rệu rã" di tích gần 400 tuổi

"Rệu rã" di tích gần 400 tuổi

Chùa Tịnh Lâm (phường Hà Huy Tập, tỉnh Hà Tĩnh) được xây dựng từ thế kỷ thứ XVII, nay đã xuống cấp nghiêm trọng.