Nhìn Son Heung-min thoải mái trong một studio ở khu Gangnam, không ai nghĩ đây là chàng trai đang oằn mình gánh hy vọng của tuyển Hàn Quốc – niềm tự hào châu Á. Ngôi sao quốc dân thay vội chiếc áo đấu ĐTQG, kéo chiếc tất lên trên cẳng chân và bắt đầu nở nụ cười híp mắt thương hiệu trước ống kính của các nhiếp ảnh gia, mắt chớp liên tục với lúm đồng tiền trên má. “Ở mọi quốc gia tôi đi qua, nếu bạn mỉm cười với người dân địa phương, họ sẽ hạnh phúc. Đó là thái độ sống của tôi”, Son nói.
Gương mặt sáng ngời, rạng rỡ của Son khiến nhiều người nhầm tưởng rằng tiền đạo tài năng này ít chịu áp lực trước kỳ World Cup ở Nga mà khởi đầu là trận gặp Thụy Điển vào 19h hôm nay. Anh là tiền đạo châu Á ghi bàn nhiều nhất ở các giải đấu hàng đầu châu Âu (71 bàn cho Hamburg, Leverkusen và Tottenham), hai lần giành giải Cầu thủ xuất sắc nhất châu Á, là thần tượng của biết bao cầu thủ trẻ ôm mộng sang trời Âu và bản thân Son cũng nhận thức được rằng anh mang danh dự của cả quốc gia và khu vực từng được biết đến với cái danh chẳng hay ho gì “Đông Á bệnh phu”.
Son Heung-min đang thi đấu rực sáng ở Tottenham và là cầu thủ châu Á nổi danh nhất hiện thời
“Ở Tottenham Hotspur, áp lực có thể được san sẻ nhưng ở tuyển quốc gia, một số cầu thủ còn áp lực hơn nữa”, Son nói. Đồng thời, áp lực lại là động lực với Son.“Có mấy người “được” chịu áp lực kiểu đó đâu? Tôi quả là chàng trai may mắn!”.
Bóng đá ngày một nổi tiếng ở xứ sở kim chi kể từ khi Hàn Quốc đồng tổ chức World Cup 2002 cùng với Nhật Bản. Năm ấy Son lên 9, cùng theo dõi và hò hét chứng kiến đội nhà lần lượt đánh bại Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha và Italia để tiến vào Bán kết – thành tích cao nhất trong lịch sử của một đội bóng châu Á.
Son sớm gia nhập học viện của FC Seoul nhưng đã rời Hàn Quốc năm 16 tuổi để gia nhập CLB Đức là Hamburg S.V. Được đá chính ở CLB Bayer Leverkusen là nấc tiếp theo trong sự nghiệp, dẫu theo Son tiết lộ, quãng thời gian xa nhà sang nơi xứ lạ chẳng hề dễ dàng gì nhất là khi anh cảm thấy tiếng Đức là một ngôn ngữ quá khó.
Năm 2015, Son chuyển sang thi đấu cho Tottenham với mức phí chuyển nhượng khoảng 30 triệu USD, biến anh thành cầu thủ châu Á đắt giá nhất trong lịch sử. Giá trị của anh được minh chứng qua từng mùa giải, là người ghi bàn nhiều thứ 2 của Spurs mùa giải năm ngoái. Nụ cười tỏa nắng của Son luôn là điều thú vị với các đồng đội ở đội bóng Bắc London – những người thường bắt anh nhảy điệu Gangnam Style. Các CĐV Spurs còn hát bài “Mặt trời ở đây” mỗi khi Son chạy trên mặt cỏ sân (Ví Son như mặt trời – Sun, hay là một cách chơi chữ “Son – Sun”?).
Tuy vậy, anh vẫn chưa giành được thành công với Hàn Quốc kể từ khi ra mắt thế giới ở World Cup 2014. Năm đấy Hàn Quốc không thể vượt qua vòng bảng và hàng loạt người hâm mộ đã giận dữ, dùng kẹo ném thẳng vào các cầu thủ khi họ bước ra khỏi sân bay quốc tế Incheon.
Nhưng Son chưa có được niềm vui với ĐT Hàn Quốc ở các giải đấu lớn
Với Son, thành công cùng Hàn Quốc không chỉ có ý nghĩa về mặt bóng đá mà còn cả với cá nhân anh. Ở Hàn Quốc, mọi nam công dân đều phải đi nghĩa vụ quân sự 21 tháng, hạn chót là năm 28 tuổi và Son sẽ phải thực hiện nghĩa vụ này. Ngôi sao nhạc Pop Steve Yoo từng trốn nghĩa vụ quân sự và bị trục xuất vĩnh viễn khỏi Hàn Quốc, đủ để thấy đây là vấn đề nhạy cảm thế nào.
Với Son, việc vắng mặt hai năm thi đấu có nghĩa là anh phải hy sinh đỉnh cao sự nghiệp, mất mát lớn không chỉ với đội tuyển Hàn Quốc mà còn với NHM CLB Tottenham. Liệu áp lực nghĩa vụ quân sự có đè nặng lên vai các cầu thủ hay không?. “Tôi không nghĩ chúng ta nên nói nhiều về vấn đề này”, Son lên tiếng chặn lời. Người đại diện của anh cũng cắt bỏ mọi câu hỏi về chủ đề trên. Lối thoát cho Son sẽ đến vào tháng 8 này, môn bóng đá Á vận hội. Chỉ cần giành được HCV, anh sẽ được miễn trừ nghĩa vụ quân sự như vài đồng đội của anh – những người cùng Hàn Quốc giành HCV ASIAD 2014 hay HCĐ ở Olympics 2012.
Tuy nhiên, ưu tiên hàng đầu của Son hiện tại là giúp đội Hàn Quốc vượt qua bảng đấu Tử thần, nơi có đương kim vô địch Đức, Mexico và Thụy Điển. “Chúng tôi là đội yếu nhất bảng do đó cần phải cố nhiều. Chúng tôi phải chạy nhiều hơn họ để có thể gây ngạc nhiên cho mọi người”, anh nói.
Hai tuần trước khi World Cup khai màn, hàng trăm fan hâm mộ đã tập hợp chờ xin chữ ký của Son sau trận đấu giao hữu cuối cùng trên sân nhà trước khi lên đường. Trong một buổi tối mát mẻ, Hàn Quốc phơi áo 1-3 trước Bosnia và Herzegovina. “Sau đó vài ngày, chúng tôi thắng Honduras 2-0, báo chí lại ca ngợi. Thua tiếp chắc lại bị chửi. Nhưng đó là bóng đá, chúng ta chỉ nên tập trung vào những gì mình đang làm”.
Hàn Quốc hiện xếp hạng 61 trên bảng của FIFA và rất khó tranh chấp với các đội bóng châu Âu hay Nam Mỹ. Son là một hiện tượng nhưng lại không phải hình mẫu mà Liên đoàn Hàn Quốc nhắm đến. “Cả đội không phải ai cũng ra nước ngoài chơi bóng được, do đó phải phát triển giải quốc nội thật mạnh!”, Tổng thư ký Liên đoàn bóng đá Hàn Quốc cho biết.
Liệu World Cup 2018 sẽ là cơ hội để Son có thể "tỏa nắng"?
Tuy nhiên, Son vẫn rất tự hào khi là tấm gương cho các cầu thủ trẻ hơn. Anh từng xem cha mình là thần tượng – ông Son Woong-jung thi đấu ở K.League nhưng sớm giã từ sự nghiệp vì chấn thương ở tuổi 28. Ông Son Woong-jung tỉ mẫn hướng dẫn con trai từng kỹ thuật một và cảnh báo anh rằng bóng đá sẽ khiến thể chất và tinh thần của Son kiêt quệ. “Khi còn là cậu bé, tôi không nghĩ gì nhiều về lời cảnh báo đấy. Nhưng ở tuổi 25, tôi đã hiểu”, Son nói. Năm ngoái, Son từng bị gãy tay khi đang làm nhiệm vụ tuyển quốc gia.
Son cũng có những hi sinh hiếm ai nhìn thấy: Anh luôn phải đội mũ sụp, đeo khẩu trang che kín mặt để không bị người hâm mộ vây kín, tấn công. Nhưng từng ấy chuyện phiền toái cũng không có nghĩa gì với Son. “Tôi muốn chơi bóng đến khi cơ thể mình bảo nên nghỉ. Bóng đá là niềm vui của tôi”. Son nói, lại cười tươi.