Phía sau một mảnh đời mang tên AIDS

Sống xiên xẹo giữa đời, vào tù ra tội, nghiện…rồi nhiễm AIDS. T. vẫn khao khát sống, khao khát được nhìn nhận và trở thành một người bình thường…dù hiện tại, sự kì thị vẫn đang là cái án cao nhất với T

Cơm tù nhiều hơn cơm nhà

Ảnh: Internet
Ảnh: Internet

Xuất thân của T. không giống như những đưa trẻ bình thường khác trong xóm nhỏ thuộc phường Đại Nài. T. là con thứ hai của cặp vợ chồng gá nghĩa nghèo. Lớn lên trong sự chăm bẵm của bố mẹ vẫn không làm cho T. tránh được sự cám dỗ của ma túy, cái tệ nạn đang ngày càng hoành hành và gieo rắc cái chết đến bao người. 14 tuổi, T. đã nếm mùi lao lý. Lần đầu tiên T. biết thế nào là 2 chữ “nhà đá”. Và cũng vì 2 từ đó, vì nghiện, T. tiếp tục nhận thêm những 5 án tù sau đó mà án nào cũng dài đằng đẵng. Bạn bè cùng trang lứa đã lập gia đình, ổn định với tổ ấm nhỏ của mình thì T. vẫn…đi tù. Những cái án trộm cắp, cướp giật, tàng trữ và sử dụng heroin đã ngốn gần hết thời gian tuổi trẻ của T. Cái mác HIV cũng đi theo tên của T. như cái tên “lẻn” mà trong một lần trốn khỏi nhà giam đã đi cùng T. rất nhiều năm sau đó.

Bần thần một lúc lâu trong câu chuyện về con đường dẫn đến nghiện ngập và nhiễm AIDS của mình, T kể: “Cũng không biết là mình nhiễm khi nào, nhiễm từ ai, nhưng sau khi nghiện, nhiều lần vì không có tiền, mình cùng với những bạn nghiện của mình đã sử dụng chung một kim tiêm”. Chính bản thân T. cũng không thể ngờ rằng sau những lần dùng chung kim tiêm với bạn nghiện đó đã kết cái án tử cho bản thân mình luôn khi lây nhiễm căn bệnh thế kỷ.

Khát khao được một lần nhìn nhận

Tháng 11/2011 T. vừa mãn hạn tù trở về nhà. Thế nhưng, trước con mắt xoi mói của người đời, những thái độ xem thường, sợ hãi…trước T. khiến cho mong muốn được trở lại làm người bình thường trong T. tan biến. T. đã từng tâm sự với tôi: “Tôi chỉ cần một công việc bình thường, vất vả cũng được, nhưng biết xin ở mô giờ???”. Lại nghiện, lại mang cái án nhiễm HIV để tiếp tục sống dưới sự khinh rẻ của người đời.

Từ khi còn nhỏ, do những mối quan hệ của người lớn, tôi đã biết đến gia đình T, để rồi sau bao năm không liên lạc, tôi ngỡ ngàng trước những án tù mà T đã trải qua, trước thân hình tàn tạ, trái ngược với hình ảnh một cậu bé nhanh nhẹn, với làn da nâu bóng và đôi mắt biết nói luôn cười ngày xưa. Và trong những ngày gặp lại, tò mò trước những gì T đã trải qua, và khi có cơ hội để hiểu thêm về cuộc đời T. tôi đã nhìn thấy cái phần “người” trong T vẫn còn nhiều lắm. Có chứng kiến giữa trời trưa nắng gắt, T dừng xe giữa đường để chở một bà cụ cùng quang gánh đi về sau buổi chợ trưa, chứng kiến sau những lúc “phê pha” cùng với “nàng tiên nâu”, T lại nói với tôi về những mong ước được có một gia đình, được nhìn thấy những đứa con do mình sinh ra…Chứng kiến giọt nước mắt không chỉ lăn dài trên làn da nâu sạm già nua của mẹ T trong ngày xử án, mà chính cái cúi đầu hối lỗi với lời xin lỗi muộn màng của T trước mẹ mới thấy xót xa…T lại tiếp tục nhận thêm án tù thứ 6, với hình phạt 7 năm 6 tháng can tội tàng trữ và sử dụng heroin và thêm hình phạt tái phạm nguy hiểm. Ngày về với T lại dài đằng đẵng...

Phía sau những mảnh đời buồn mang tên AIDS vẫn sáng lên những khát khao bình dị
Phía sau những mảnh đời buồn mang tên AIDS vẫn sáng lên những khát khao bình dị

Trong khi ngoài xã hội đã có rất nhiều người nhiễm AIDS, họ đã dũng cảm công khai sống tiếp và vượt lên chính mình, thì trường hợp của T. dẫu biết là không phải là trường hợp ngoại lệ. Nhưng xét cho cùng, sự kì thị vẫn là điều đáng lên án bởi nhiều khi chính nó đã vô tình dồn ép những con người không may mang căn bệnh thế kỷ vào con đường cùng và không có lối thoát.

Và tôi biết, với căn bệnh mà T đang mang, với những tháng ngày trong trại giam thì ngày về với T vẫn mù mịt lắm, thế nhưng chính cái khát vọng sống thẳm sâu trong con người T tôi lại tin vào một ngày mai với T như một câu tôi rất thích: “Sau cơn mưa thì trời lại sáng”.

....................................................

Tên nhân vật đã được thay đổi

Đọc thêm

Các vị trí xung yếu ứng phó trước nguy cơ mưa lớn

Các vị trí xung yếu ứng phó trước nguy cơ mưa lớn

Do ảnh hưởng của hoàn lưu bão số 6, trên địa bàn Hà Tĩnh đã có mưa rất to, nguy cơ sạt lở và ngập lụt xảy ra trên diện rộng. Trước tình hình đó, các địa phương tập trung ứng phó, đảm bảo an toàn đê điều, hồ đập, sẵn sàng sơ tán người dân khi cần thiết.
Người dân Hà Tĩnh háo hức với món quà Tết Độc lập của Đảng, Nhà nước

Người dân Hà Tĩnh háo hức với món quà Tết Độc lập của Đảng, Nhà nước

Thông tin về việc Đảng, Nhà nước tặng quà cho người dân nhân dịp kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9 với mức 100.000 đồng/người đang nhận được sự quan tâm đặc biệt từ Nhân dân cả nước. Tại Hà Tĩnh, món quà ý nghĩa này đang lan tỏa niềm vui, sự phấn khởi và niềm tự hào sâu sắc trong cộng đồng.
Những lưu ý dành cho tân sinh viên khi nhập học đại học

Những lưu ý dành cho tân sinh viên khi nhập học đại học

Sau khi biết điểm chuẩn, các sĩ tử sẽ sớm nhận được thông báo nhập học vào trường đại học, cao đẳng đúng nguyện vọng, trải nghiệm cuộc sống sinh viên đầy mới lạ. Để việc nhập học được suôn sẻ, tân sinh viên lưu ý những thông tin sau.
Vấn đề hôm nay: Khắc phục hậu quả bão số 5, sẵn sàng cho năm học mới

Vấn đề hôm nay: Khắc phục hậu quả bão số 5, sẵn sàng cho năm học mới

Hà Tĩnh có 286 cơ sở giáo dục bị thiệt hại sau bão số 5, trong đó nhiều trường học bị tốc mái, hư hỏng. Các trường đang khắc phục hậu quả ra sao khi năm học mới cận kề? Giải pháp để chủ động ứng phó với thiên tai? Những nội dung sẽ được phân tích trong chương trình Vấn đề hôm nay.
Chung tay khắc phục nhanh hậu quả mưa bão

Chung tay khắc phục nhanh hậu quả mưa bão

Những ngày qua, các cấp chính quyền, ngành chức năng Hà Tĩnh tiếp tục huy động tổng lực nhân lực, vật lực nhằm sớm khắc phục nhanh hậu quả do bão số 5 gây ra.
Trẻ em Hà Tĩnh học gì ở lớp Montessori?

Trẻ em Hà Tĩnh học gì ở lớp Montessori?

Từ 7 năm về trước, Trường Mầm non Quốc tế Trung Kiên đã tiên phong xây dựng môi trường học thân thiện, chuyên nghiệp với giáo cụ học tập đặc trưng từ chương trình Montessori tại Hà Tĩnh.
Xuyên đêm dọn dẹp phố phường Hà Tĩnh sau bão số 5

Xuyên đêm dọn dẹp phố phường Hà Tĩnh sau bão số 5

Bão số 5 khiến phố phường Thành Sen ngổn ngang. Để trả lại diện mạo sạch đẹp cho các tuyến đường, hàng trăm công nhân Công ty CP Môi trường và Công trình đô thị Hà Tĩnh đã ra quân, xuyên đêm thu dọn.
Sở Xây dựng hướng dẫn về mua, thuê, thuê mua nhà ở xã hội

Sở Xây dựng hướng dẫn về mua, thuê, thuê mua nhà ở xã hội

Mỗi hộ gia đình, cá nhân đúng đối tượng và đủ điều kiện theo quy định của pháp luật chỉ được nộp giấy tờ đăng ký tại một dự án và chỉ được mua, thuê mua 1 căn nhà ở xã hội và tại mỗi thời điểm, chỉ được thuê 1 căn nhà ở xã hội.