Thị trấn chỉ có một người sống ở Mỹ

Theo dữ liệu Điều tra dân số Mỹ năm 2017, Monowi ở bang Nebraska, là thị trấn hợp pháp duy nhất ở Mỹ chỉ có một người sinh sống. Cư dân đó là Elsie Eiler, đồng thời cũng là thị trưởng thành phố, năm nay 84 tuổi.

Thị trấn chỉ có một người sống ở Mỹ

Theo tiếng của người thổ dân bản địa Mỹ, Monowi nghĩa là "hoa". Ảnh: Odd.

Ngoài chức vụ người đứng đầu một thị trấn, bà Elsie còn kiêm nhiệm thêm các công việc khác như thư ký, thủ quỹ, thủ thư... Mỗi năm, bà lại treo một tấm biển giới thiệu bản thân bên ngoài quán rượu để tranh chức thị trưởng. Sau đó, bà bỏ phiếu cho chính mình và tất nhiên, năm nào bà cũng đắc cử, theo Odd.

Tuy nhiên, không vì chỉ có một mình và luôn nắm chắc việc tái đắc cử mà bà Elsie lơ là công việc chính phủ giao cho. Theo luật liên bang, mỗi năm bà phải lập một bản kế hoạch về việc trùng tu các con đường để nhà nước cấp vốn. Ngoài ra, bà cũng phải trả 500 USD một năm để Monowi có đầy đủ điện nước và không biến thành thị trấn ma.

"Khi tôi nộp đơn xin nhà nước cấp phép cho kinh doanh rượu và thuốc lá hàng năm, họ sẽ gửi lại mọi thứ cho thư ký trong làng. Và tất nhiên, thư ký đó là tôi", bà Elsie nói trên BBC . "Tôi rất hạnh phúc khi sống ở thị trấn. Tôi lớn lên ở đây, tôi quen với điều này và tôi biết tôi muốn gì".

Dù sống một mình, nữ thị trưởng không cô đơn. 6 ngày một tuần, bà đều đặn mở quán rượu từ 9h và dành 12 tiếng tiếp theo để phục vụ khách hàng thân thiết - những người mà bà biết về họ rất rõ.

Thị trấn chỉ có một người sống ở Mỹ

Bà Elsie Eiler, nữ thị trưởng và cũng là công dân duy nhất ở Monowi. Ảnh: Femina.

"Họ giống như một gia đình lớn của tôi vậy. Tôi biết nhiều khách hàng từ khi họ còn là những đứa trẻ và sau đó, họ lại mang những đứa con của mình tới đây", bà Elsie kể.

Ngoài quán rượu, thị trấn còn có thư viện Rudy đặt theo tên của chồng bà Elsie. Là một người yêu thích đọc sách, ước muốn của ông Rudy là biến bộ sưu tập sách của mình thành một thư viện công cộng. Hiện tại, ở đây có hơn 5.000 cuốn sách và tạp chí. Và tất nhiên, bà Elsie cũng là thủ thư.

Dù Monowi được mệnh danh là thị trấn nhỏ và cô đơn nhất nước Mỹ, nhưng trên thực tế cuộc sống của bà Elsie khá bận rộn. Du khách từ khắp nơi trên thế giới đã tò mò và đổ xô về thị trấn này. Họ cũng để lại lưu bút. bà Elsie có 4 cuốn sách dày chứa toàn những dòng lưu bút của du khách.

Nữ thị trưởng cũng có 5 cháu, 2 chắt. Người gần nhất sống tại Ponca, Nebraska, cách nơi bà đang ở khoảng 145 km. Những người thân khác của bà sống ở Hà Lan. "Tôi biết rằng mình có thể đến thăm con, hoặc ở bên chúng. Nhưng tôi cũng muốn kết bạn với những người mới. Đây là nơi tôi thực sự muốn sinh sống", bà khẳng định.

Vào những năm 1930, Monowi là một điểm dừng chân trên tuyến đường sắt Elkhorn với dân số khoảng 150 người. Nơi đây từng có 3 cửa hàng tạp hóa, một vài nhà hàng và thậm chí có cả nhà tù. Bà Elsie lớn lên trong một trang trại ở ngoại ô thị trấn. Bà gặp ông Rudy, sau này là chồng mình khi học chung tiểu học. Tốt nghiệp trung học, ông Rudy nhập ngũ và phục vụ cho Không quân Mỹ. Cũng trong giai đoạn đó, bà Elsie chuyển tới Kansas và làm tiếp viên hàng không.

Năm 19 tuổi, bà Elsie kết hôn với ông Rudy, họ có hai người con. Năm 1971, hai vợ chồng mở một quán rượu. Thời điểm đó, thị trấn đã bắt đầu vắng vẻ. Sau thế chiến thứ hai, nền kinh tế ở nông thôn trở nên khó khăn trên khắp khu vực miền trung tây nước Mỹ.

Năm 1960, nhà thờ tổ chức tang lễ cho cha của bà Elsie và đó cũng là lễ tang cuối cùng được tổ chức tại đây. Sau đó, bưu điện, một số cửa hàng, trường học dần đóng cửa. Hai người con của bà cũng rời quê nhà để đến nơi khác tìm việc. Năm 1980, dân số thị trấn còn 18 người. 20 năm tiếp theo đó, ông Rudy và bà Elsie là hai người cuối cùng sống tại Monowi. Đến năm 2004, khi chồng qua đời, bà Elsie chỉ còn lại một mình.

Theo VnExpress

Đọc thêm

 Podcast tản văn: Mưa cuối mùa

Podcast tản văn: Mưa cuối mùa

Thời tiết năm nay trái chứng. Gió mùa đã hun hút lùa về. Cái rét ngòn ngọt cứa vào những đêm khuya, những sớm mai buôn buốt...
Nghìn năm sau nhớ Nguyễn Du

Nghìn năm sau nhớ Nguyễn Du

Hai thế kỷ trôi qua, tên tuổi và di sản Đại thi hào Nguyễn Du vẫn sống động trong đời sống văn hóa dân tộc, lan tỏa những giá trị tư tưởng, nhân văn sâu sắc, bền bỉ cùng thời gian.
Làng trống Bắc Thai sôi động dịp cuối năm

Làng trống Bắc Thai sôi động dịp cuối năm

Những ngày này, tại thôn Bắc Thai (xã Đồng Tiến, Hà Tĩnh) luôn rộn ràng những âm thanh đục đẽo, bào gỗ hòa cùng niềm phấn khởi của người thợ, tạo nên khúc ca lao động đặc trưng của một làng nghề truyền thống đang tất bật vào vụ tết.
Xem trước Trưng bày "Đại thi hào Nguyễn Du - ngàn năm nhớ mãi"

Xem trước Trưng bày "Đại thi hào Nguyễn Du - ngàn năm nhớ mãi"

Trong khuôn khổ chương trình kỷ niệm 260 năm Ngày sinh Đại thi hào Nguyễn Du (1765 - 2025), trưng bày thể hiện sự tri ân sâu sắc đối với danh nhân và khẳng định vai trò của Di tích quốc gia đặc biệt Khu lưu niệm Đại thi hào Nguyễn Du trong bảo tồn và phát huy giá trị di sản văn hóa.
Để mỗi ngày mùa đông thêm ấm áp

Để mỗi ngày mùa đông thêm ấm áp

Cái lạnh khiến mỗi ngày trở nên chậm hơn. Từ hơi thở đầu ngày, ánh nắng hiếm hoi đến những món ăn giản dị, bài viết gợi cách để mỗi ngày của bạn thêm ấm áp.
Phong trào Cần Vương ở Hà Tĩnh, 140 năm nhìn lại

Phong trào Cần Vương ở Hà Tĩnh, 140 năm nhìn lại

Sau 140 năm nhìn lại phong trào Cần Vương trên đất Hà Tĩnh cũng như ở các địa phương khác (1885-2025), tuy thất bại do nhiều nguyên nhân, nhưng chúng ta rất đỗi tự hào về truyền thống bất khuất của các thế hệ tiền bối.
Podcast tản văn: Bếp đất mùa đông

Podcast tản văn: Bếp đất mùa đông

Trở về miền ký ức tuổi thơ, ta chạm lại hơi ấm của những mùa đông xưa: bếp đất đỏ lửa, khói lam chiều và vòng tay ông bà. Đó là những điều bình dị đã lặng lẽ theo ta suốt cuộc đời.
Họ Nguyễn Tiên Điền trong dòng chảy văn hóa dân tộc

Họ Nguyễn Tiên Điền trong dòng chảy văn hóa dân tộc

“Bao giờ Ngàn Hống hết cây, Sông Rum hết nước, họ này hết quan” - câu ca dân gian từ lâu đã trở thành lời khẳng định về truyền thống khoa bảng rực rỡ của dòng họ Nguyễn Tiên Điền. Trong dòng chảy văn hóa dân tộc, hiếm có dòng họ nào vừa lừng danh về văn chương, vừa bền bỉ trong học vấn như dòng họ Nguyễn nơi vùng địa linh nhân kiệt này.
Podcast tản văn: Dịu ngọt nắng đông

Podcast tản văn: Dịu ngọt nắng đông

Tản văn “Dịu ngọt nắng đông” của tác giả Anh Đức là những cảm xúc nhẹ nhàng, ấm áp ca ngợi ca vẻ đẹp bình dị và giá trị đặc biệt của ánh nắng mùa đông.
Truyện Kiều làm giàu thêm di sản văn hóa phi vật thể 3 miền

Truyện Kiều làm giàu thêm di sản văn hóa phi vật thể 3 miền

Bên cạnh giá trị nhân đạo sâu sắc, Truyện Kiều của Đại thi hào Nguyễn Du còn là áng thơ tuyệt bút kết tinh vẻ đẹp ngôn ngữ và chiều sâu tâm hồn Việt. Vì thế, thơ Kiều dễ dàng đi vào đời sống dân tộc, trở thành chất liệu văn nghệ dân gian ở cả 3 miền Bắc - Trung - Nam.
Đi tìm hương vị xưa từ những quả cọ

Đi tìm hương vị xưa từ những quả cọ

Ở nhiều vùng quê Hà Tĩnh, có những món ăn bình dị nhưng lại chứa đựng cả hương vị mùa và ký ức của bao thế hệ. Một trong số đó chính là quả cọ, được nâng niu như một “hương vị mùa đông”.
Podcast truyện ngắn: Niềm vui tuổi già

Podcast truyện ngắn: Niềm vui tuổi già

Ở tuổi xế chiều, cuộc sống có thể đổi thay, nhưng những niềm vui giản dị, những thói quen tích cực vẫn luôn là liều thuốc tinh thần, giúp ta sống vui, khỏe và có ích mỗi ngày.
Vườn cam 'như phim' ở Mộc Châu

Vườn cam 'như phim' ở Mộc Châu

Cao nguyên Mộc Châu bước vào mùa cam chín vàng rực rỡ, hương thơm đặc trưng cuốn hút. Những vườn cam vào vụ thu hoạch, trở thành điểm đến đầy sức hút đối với du khách.