Thị trấn chỉ có một người sống ở Mỹ

Theo dữ liệu Điều tra dân số Mỹ năm 2017, Monowi ở bang Nebraska, là thị trấn hợp pháp duy nhất ở Mỹ chỉ có một người sinh sống. Cư dân đó là Elsie Eiler, đồng thời cũng là thị trưởng thành phố, năm nay 84 tuổi.

Thị trấn chỉ có một người sống ở Mỹ

Theo tiếng của người thổ dân bản địa Mỹ, Monowi nghĩa là "hoa". Ảnh: Odd.

Ngoài chức vụ người đứng đầu một thị trấn, bà Elsie còn kiêm nhiệm thêm các công việc khác như thư ký, thủ quỹ, thủ thư... Mỗi năm, bà lại treo một tấm biển giới thiệu bản thân bên ngoài quán rượu để tranh chức thị trưởng. Sau đó, bà bỏ phiếu cho chính mình và tất nhiên, năm nào bà cũng đắc cử, theo Odd.

Tuy nhiên, không vì chỉ có một mình và luôn nắm chắc việc tái đắc cử mà bà Elsie lơ là công việc chính phủ giao cho. Theo luật liên bang, mỗi năm bà phải lập một bản kế hoạch về việc trùng tu các con đường để nhà nước cấp vốn. Ngoài ra, bà cũng phải trả 500 USD một năm để Monowi có đầy đủ điện nước và không biến thành thị trấn ma.

"Khi tôi nộp đơn xin nhà nước cấp phép cho kinh doanh rượu và thuốc lá hàng năm, họ sẽ gửi lại mọi thứ cho thư ký trong làng. Và tất nhiên, thư ký đó là tôi", bà Elsie nói trên BBC . "Tôi rất hạnh phúc khi sống ở thị trấn. Tôi lớn lên ở đây, tôi quen với điều này và tôi biết tôi muốn gì".

Dù sống một mình, nữ thị trưởng không cô đơn. 6 ngày một tuần, bà đều đặn mở quán rượu từ 9h và dành 12 tiếng tiếp theo để phục vụ khách hàng thân thiết - những người mà bà biết về họ rất rõ.

Thị trấn chỉ có một người sống ở Mỹ

Bà Elsie Eiler, nữ thị trưởng và cũng là công dân duy nhất ở Monowi. Ảnh: Femina.

"Họ giống như một gia đình lớn của tôi vậy. Tôi biết nhiều khách hàng từ khi họ còn là những đứa trẻ và sau đó, họ lại mang những đứa con của mình tới đây", bà Elsie kể.

Ngoài quán rượu, thị trấn còn có thư viện Rudy đặt theo tên của chồng bà Elsie. Là một người yêu thích đọc sách, ước muốn của ông Rudy là biến bộ sưu tập sách của mình thành một thư viện công cộng. Hiện tại, ở đây có hơn 5.000 cuốn sách và tạp chí. Và tất nhiên, bà Elsie cũng là thủ thư.

Dù Monowi được mệnh danh là thị trấn nhỏ và cô đơn nhất nước Mỹ, nhưng trên thực tế cuộc sống của bà Elsie khá bận rộn. Du khách từ khắp nơi trên thế giới đã tò mò và đổ xô về thị trấn này. Họ cũng để lại lưu bút. bà Elsie có 4 cuốn sách dày chứa toàn những dòng lưu bút của du khách.

Nữ thị trưởng cũng có 5 cháu, 2 chắt. Người gần nhất sống tại Ponca, Nebraska, cách nơi bà đang ở khoảng 145 km. Những người thân khác của bà sống ở Hà Lan. "Tôi biết rằng mình có thể đến thăm con, hoặc ở bên chúng. Nhưng tôi cũng muốn kết bạn với những người mới. Đây là nơi tôi thực sự muốn sinh sống", bà khẳng định.

Vào những năm 1930, Monowi là một điểm dừng chân trên tuyến đường sắt Elkhorn với dân số khoảng 150 người. Nơi đây từng có 3 cửa hàng tạp hóa, một vài nhà hàng và thậm chí có cả nhà tù. Bà Elsie lớn lên trong một trang trại ở ngoại ô thị trấn. Bà gặp ông Rudy, sau này là chồng mình khi học chung tiểu học. Tốt nghiệp trung học, ông Rudy nhập ngũ và phục vụ cho Không quân Mỹ. Cũng trong giai đoạn đó, bà Elsie chuyển tới Kansas và làm tiếp viên hàng không.

Năm 19 tuổi, bà Elsie kết hôn với ông Rudy, họ có hai người con. Năm 1971, hai vợ chồng mở một quán rượu. Thời điểm đó, thị trấn đã bắt đầu vắng vẻ. Sau thế chiến thứ hai, nền kinh tế ở nông thôn trở nên khó khăn trên khắp khu vực miền trung tây nước Mỹ.

Năm 1960, nhà thờ tổ chức tang lễ cho cha của bà Elsie và đó cũng là lễ tang cuối cùng được tổ chức tại đây. Sau đó, bưu điện, một số cửa hàng, trường học dần đóng cửa. Hai người con của bà cũng rời quê nhà để đến nơi khác tìm việc. Năm 1980, dân số thị trấn còn 18 người. 20 năm tiếp theo đó, ông Rudy và bà Elsie là hai người cuối cùng sống tại Monowi. Đến năm 2004, khi chồng qua đời, bà Elsie chỉ còn lại một mình.

Theo VnExpress

Đọc thêm

Podcast tản văn: Hoa giấy trước hiên nhà

Podcast tản văn: Hoa giấy trước hiên nhà

Giữa tiết trời tháng Tư giao mùa, giàn hoa giấy trước hiên vẫn lặng lẽ vương mình đón nắng như gợi nhắc khoảng trời bình yên gắn liền với bao điều giản dị mà vô cùng thấm thía..
Podcast truyện ngắn: Bình yên tuổi già

Podcast truyện ngắn: Bình yên tuổi già

Ở tuổi “thất thập cổ lai hy”, được sống an nhiên, sớm tối có bạn bầu bạn, vui vầy giữa tình làng nghĩa xóm đó là một niềm hạnh phúc giản dị mà quý giá vô cùng...
Tiếng cười dí dỏm trong nói lối Yên Huy

Tiếng cười dí dỏm trong nói lối Yên Huy

Ở Hà Tĩnh, nhắc đến nghệ thuật nói lối, người ta thường nhớ về làng Yên Huy xưa, nơi những câu nói mộc mạc mà hóm hỉnh đã trở thành một phần đời sống tinh thần của người dân.
Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Những ngày đầu hè thật dịu dàng, không chỉ mang theo nắng mới mà còn khẽ đánh thức những kỷ niệm yêu thương về bà, về mẹ và những tháng ngày tuổi thơ nơi làng quê thân thuộc.
 Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Việc tham gia VITM 2026 không chỉ giúp Hà Tĩnh quảng bá hình ảnh mảnh đất, con người đến bạn bè trong nước và quốc tế, mà còn khẳng định nỗ lực hội nhập, thích ứng với xu hướng chuyển đổi số và phát triển du lịch xanh.
Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Trong mỗi ngôi trường luôn có những con người lặng lẽ, quen đến mức ta vô tình lướt qua. Nụ cười hiền của bác bảo vệ gợi bao ký ức, nhắc ta về sự tận tụy giản dị.
 Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Từ những homestay mộc mạc bên bờ biển, đến các trải nghiệm làng nghề đậm bản sắc, người dân Hà Tĩnh đang từng bước liên kết, hình thành mô hình du lịch cộng đồng giàu sức hút.
Nối dài chuỗi concert quốc gia

Nối dài chuỗi concert quốc gia

Chương trình nghệ thuật chính luận đặc biệt “Âm vang Tổ quốc” mở đầu chuỗi “Tự hào là người Việt Nam” 2026, tiếp nối chuỗi “concert quốc gia” năm 2025.
 Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Hoa anh đào phủ hồng nhiều điểm đến ở Nhật Bản, song xuất hiện nhiều cây đổ liên tiếp tại Tokyo khiến du khách e ngại về mùa ngắm hoa năm nay.
Truyện ngắn: Mắt khói

Truyện ngắn: Mắt khói

Trong cuộc sống có những cuộc gặp gỡ đến rồi đi nhẹ như khói, mang theo những ký ức. Giữa yêu thương và lạc lối, vạn vật rồi sẽ tan đi, chỉ còn dư âm đọng lại trong lòng.
Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Tháng Tư cứ thế gõ cửa tâm hồn bằng sắc nắng hanh vàng và những hoài niệm xa xăm, để thấy thời gian không chỉ là sự chuyển mùa, mà còn là những dấu gạch nối đầy hoài niệm.
Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích, xã Can Lộc (Hà Tĩnh) là nghi lễ quan trọng trong chuỗi hoạt động lễ hội, nhằm quảng bá hình ảnh và thu hút du khách đến với “Hoan châu đệ nhất danh lam”.
"Cây mắt biếc" từng gây sốt, giờ ra sao?

"Cây mắt biếc" từng gây sốt, giờ ra sao?

Từng là nơi thu hút đông đảo người dân, du khách tham quan, chụp ảnh check-in khi xuất hiện trong bối cảnh phim, nhưng hiện nay “cây mắt biếc” ở thành phố Huế đã bị lãng quên.
Podcast truyện ngắn: Thư viện di động diệu kỳ

Podcast truyện ngắn: Thư viện di động diệu kỳ

Truyện ngắn “Thư viện di động diệu kì” của Phan Linh Châu là câu chuyện đẹp về ông Lâm lặng lẽ gieo niềm say mê đọc sách, để những ước mơ được tiếp nối giản dị qua các thế hệ.
Podcast tản văn: Mùa loa kèn tháng Tư

Podcast tản văn: Mùa loa kèn tháng Tư

Tháng Tư mang theo sắc nắng dịu dàng cũng là lúc hoa loa kèn nở trắng tinh khôi, mang vẻ đẹp giản dị mà thanh khiết, gợi về những ký ức rất riêng của mùa hạ chớm sang.
Podcast truyện ngắn: Tôi là Chuột Nhắt

Podcast truyện ngắn: Tôi là Chuột Nhắt

Truyện ngắn “Tôi là Chuột Nhắt” của tác giả Đoàn Lữ Thụy Phương với ngôn từ ngộ nghĩnh, đáng yêu kể về câu chuyện của chú Chuột Nhắt với những tâm sự và kỉ niệm tuổi thơ thú vị...
Kỷ lục tiền thưởng của Ai là triệu phú

Kỷ lục tiền thưởng của Ai là triệu phú

Game show Ai là triệu phú quyết định tăng mức thưởng lên 500 triệu đồng cho người chiến thắng ở câu hỏi cuối. Đây là số tiền thưởng kỷ lục của chương trình, gấp đôi mức cũ.
[Infographics] Du lịch Hà Tĩnh và những chỉ tiêu năm 2026

Du lịch Hà Tĩnh và những chỉ tiêu năm 2026

UBND tỉnh Hà Tĩnh vừa ban hành kế hoạch phát triển du lịch năm 2026 với hệ thống chỉ tiêu cụ thể cho từng lĩnh vực, hướng tới mục tiêu tổng doanh thu đạt gần 7.000 tỷ đồng.
Everest có thật sự cao nhất thế giới?

Everest có thật sự cao nhất thế giới?

Everest từ lâu được xem là ngọn núi cao nhất thế giới theo độ cao so với mực nước biển. Nhưng khi thay đổi cách đo, câu trả lời về đỉnh núi cao nhất hành tinh cũng thay đổi.
Podcast truyện ngắn: Bạn ngồi cuối lớp

Podcast truyện ngắn: Bạn ngồi cuối lớp

Truyện ngắn “Bạn ngồi cuối lớp” gợi dòng cảm xúc tháng Ba hoài niệm, đưa ta trở về tuổi trẻ với ước mơ và bao tâm tư tuổi mới lớn, từ đó thêm trân quý hành trình trưởng thành ý nghĩa...