Bập bùng bếp lửa...

(Baohatinh.vn) - Nói đến Tết không thể không nhắc tới bếp lửa. Trong những mùa đông rét mướt, nhất là ngày cận kề Tết cổ truyền, lòng tôi lại nôn nao nhớ căn bếp của bà nội...

Bên nồi bánh chưng xanh. Ảnh: internet

Bên nồi bánh chưng xanh. Ảnh: internet

Đó là căn bếp mái tranh. Cạnh bức liếp ngăn giữa nhà trên và gian bếp là chiếc cối xay lúa, cách một đoạn là chiếc mươn (mâm dọn ăn bằng tre) và những ghế bằng mây đã lên nước nâu bóng, xung quanh là chạn để thức ăn và bếp lửa. Với tôi, đó là một căn bếp có đầy đủ các yếu tố truyền thống của người Việt. Mỗi lần nhớ về gian bếp ấy là những câu thơ của Bằng Việt lại vang lên: Một bếp lửa chờn vờn sương sớm/ Một bếp lửa ấp iu nồng đượm.

Tảng sáng mùa đông cũng như mùa hè, cứ nghe tiếng bầy vịt kêu ngoài ao đầu ngõ là bà tôi lục đục trở dậy và bắt đầu nhóm bếp. Bếp có khi được đun bằng củi nhưng chủ yếu là lá chuối, lá tro. Và khi mùi khói cùng mùi cơm sôi bắt đầu tỏa lên tận nhà trên thì tôi mới dậy và xuống bếp ngồi bên cạnh bà. Khi đã vần nồi cơm lên trên lớp mun còn đỏ rựng, bắc ấm nước lên, bà mới giao việc trông coi bếp lửa cho tôi để quay ra xay lúa hoặc lo việc gà qué. Tôi vừa đun nước, vừa giở cái mo cau đậy bình nước mắm dam (cua đồng) bà muối để bên cạnh bếp, múc ra một bát bày lên mươn chuẩn bị cho bữa sáng…

Những ngày cận tết, anh trai tôi thường chở về cho bà những gốc cây trện anh đào trên núi để nấu bánh chưng. Đêm 30, khi cha tôi sắp bánh vào nồi thì hai bà cháu cũng đã xong việc chuyển chiếc kiềng sắt ra giữa sân và soạn sửa nhóm bếp. Chúng tôi ngồi quây quần bên nhau cùng ôn chuyện cũ. Khi củi bắt đầu đượm thành than, anh tôi mới lấy mấy củ sắn cho vào nướng. Đêm trừ tịch cứ trôi trong râm ran chuyện trò và mùi thơm của sắn nướng, của củi, của bánh chưng.

Giờ đây, bà tôi đã đi xa, gian bếp của bà nay chỉ là thềm đất xanh rêu nhưng đúng như Bằng Việt từng thốt lên Ôi kỳ lạ và thiêng liêng bếp lửa!. Nỗi hoài niệm về những năm tháng cơ cực mà ấm áp của tuổi thơ vẫn bập bùng trong ký ức…

Đọc thêm

Podcast đến với bài thơ hay: Một chiều Đồng Lộc

Podcast đến với bài thơ hay: Một chiều Đồng Lộc

Đã có hàng trăm bài thơ ra đời tỏ lòng khâm phục và tiếc thương mười cô gái ở Ngã ba Đồng Lộc cùng bao người con đã ngã xuống nơi đây, dẫu vậy, “Một chiều Đồng Lộc” vẫn để lại dấu ấn riêng về tứ thơ và tình cảm của tác giả.
Podcast tản văn: Bến nước sông quê

Podcast tản văn: Bến nước sông quê

Có những dòng sông không chỉ chảy qua đất đai mà còn chảy dọc theo miền ký ức. Có những bến nước không chỉ là nơi neo đậu của những chuyến đò ngang, mà còn là nơi neo đậu của hồn quê, của tình người, và những kỷ niệm lắng sâu.
Podcast tản văn: Nhớ bóng tre làng

Podcast tản văn: Nhớ bóng tre làng

Tôi sinh ra và lớn lên từ làng, nơi có lũy tre xanh rì rào khăng khít, nơi ôm ấp tôi từ thuở ấu thơ đầu trần chân đất, nơi thật thà chất phác ruộng đồng vàng hươm, dòng kênh miệt mài tưới tắm đi qua bao vật đổi sao dời…
Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Mùa lúa trổ bông

Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Mùa lúa trổ bông

Chiều quê yên ả, những cánh đồng mướt xanh như tấm thảm trải dài vô tận. Màu xanh ngút ngàn căng tràn sức sống của lúa đương thì con gái khiến người xem như được tiếp thêm nguồn sinh lực sống mạnh mẽ...
Thái Lan lo du lịch Việt Nam vượt mặt

Thái Lan lo du lịch Việt Nam vượt mặt

Lượng khách quốc tế đến Việt Nam trong tháng 3 tăng gần 50% so với trước đại dịch, trong khi Thái Lan tăng trưởng chậm khiến các doanh nghiệp lữ hành lo lắng.
Podcast truyện ngắn: Mùa cau trở lại

Podcast truyện ngắn: Mùa cau trở lại

"Mùa cau trở lại" của tác giả Sơn Trần. Với giọng kể chân thành, mộc mạc, câu chuyện không chỉ nói về mùa cau – mùa vụ gắn bó với đời sống người dân quê – mà còn thấm đẫm những tình cảm gia đình, nỗi nhớ quê hương, và tình yêu âm thầm mà sâu sắc.
Podcast tản văn: Nhớ nhung mít ta ở làng

Podcast tản văn: Nhớ nhung mít ta ở làng

Có những hương vị tuổi thơ chỉ cần nhắc tới thôi đã khiến lòng ta thổn thức. Trong ký ức của nhiều người, trái mít quê – mộc mạc, thơm nồng – không chỉ là món quà ngọt ngào của đất trời mà còn là biểu tượng của tình làng nghĩa xóm, đầy ắp yêu thương.
Khai mạc Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025

Khai mạc Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025

Sáng 6/5, Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025 đã khai mạc trọng thể tại Học viện Phật giáo Việt Nam ở TP Hồ Chí Minh với chủ đề “Đoàn kết và bao dung vì nhân phẩm con người: Tuệ giác Phật giáo vì Hòa bình thế giới và Phát triển bền vững".
Phong cảnh hữu tình dọc tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh

Phong cảnh hữu tình dọc tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh

Trên tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh có nhiều đoạn tuyến băng qua đồng ruộng, đồi núi, sông suối tạo nên những cảnh đẹp hữu tình. Tuyến cao tốc được kỳ vọng tạo động lực quan trọng trong việc mở ra không gian phát triển mới về kinh tế - xã hội, thu hút đầu tư cho Hà Tĩnh.
Du lịch Hà Tĩnh - bước tiến mới về khách lưu trú

Du lịch Hà Tĩnh - bước tiến mới về khách lưu trú

Thời tiết khá tốt, nhiều sản phẩm mới hấp dẫn, giao thông thuận tiện... là những yếu tố quan trọng giúp các khu, điểm du lịch Hà Tĩnh thu hút hơn 734 nghìn lượt khách trong kỳ nghỉ lễ 30/4 và 1/5.
Podcast tản văn: Về Hà Tĩnh nghe biển hát

Podcast tản văn: Về Hà Tĩnh nghe biển hát

Hà Tĩnh được thiên nhiên ban tặng cảnh quan sơn thủy hữu tình với những bãi biển cát mịn, nước trong, nhiều làng chài cổ có tuổi đời hàng ngàn năm. Về Hà Tĩnh, du khách không chỉ được đắm mình trong làn nước biển xanh trong, ngắm cảnh sắc thiên nhiên hùng vĩ mà còn được nghe những huyền tích thú vị.
Podcast giai thoại danh nhân: Bóng dáng người vợ

Podcast giai thoại danh nhân: Bóng dáng người vợ

Danh họa Nguyễn Phan Chánh có mối tình lớn với người vợ đầu tiên, người đã sinh cho ông 6 người con và dâng hiến cả cuộc đời cho gia đình. Dù là vợ của một danh họa nổi tiếng, nhưng bà có một cuộc đời vất vả, lo toan và nhiều hy sinh.
Nhớ về kẻ sĩ Ngàn Hống Võ Hồng Huy

Nhớ về kẻ sĩ Ngàn Hống Võ Hồng Huy

Nhà nghiên cứu văn hoá dân gian Võ Hồng Huy là người có nhiều đóng góp cho kho tàng văn hoá dân gian xứ Nghệ với danh xưng: “kẻ sĩ Ngàn Hống”.
Trương Ngọc Ánh duyên nợ với thơ lục bát

Trương Ngọc Ánh duyên nợ với thơ lục bát

Duyên nợ với thi ca đã giúp thầy giáo dạy Sử sinh ra từ miền quê mặn mòi ven biển Đỉnh Bàn (TP Hà Tĩnh) đến với những vần thơ thấm đẫm phù sa quê hương. Trương Ngọc Ánh làm nhiều thơ, đủ các thể loại nhưng nhiều nhất, đặc sắc nhất vẫn là những bài thơ lục bát.