'Chúa đất': Bi kịch của những người phụ nữ Đường Thượng

Với ngòi bút sắc sảo, tinh tế mà chan chứa yêu thương, Đỗ Bích Thúy mang đến cho người đọc một câu chuyện xúc động về những người phụ nữ Mông sống cuộc đời đau khổ trong nhung lụa.

'Chúa đất': Bi kịch của những người phụ nữ Đường Thượng ảnh 1
Cuốn sách Chúa đất.

Quay ngược thời gian, tiểu thuyết Chúa đất đưa người đọc trở lại vùng Đường Thượng, Yên Minh, Hà Giang cách đây 2 thế kỷ. Tác phẩm lấy bối cảnh là dinh thự rộng lớn, xa hoa của Sùng Chúa Đà - một thổ ty người Mông giàu có, nắm trong tay rất nhiều nương trồng thuốc phiệt. Nhưng bên trong con người đầy quyền lực đó là một tâm hồn độc ác với trái tim khô cằn và ích kỷ. Chính điều đó đã gieo rắc đau khổ cho những người phụ nữ xấu số phải trở thành vợ ông ta.

Là người đàn ông bị chứng bất lực, nhưng Sùng Chúa Đà đã dùng địa vị tối cao của mình để đưa rất nhiều cô gái Mông xinh đẹp về làm vợ. Ông ta đã giam hãm tuổi thanh xuân của họ trong dinh thự rộng lớn. Về làm vợ chúa đất là một bi kịch. Một cô gái khi đã bước vào cổng nhà dinh thự của chúa đất sẽ không được sống trong hạnh phúc trọn vẹn của một người phụ nữ, không được hưởng hạnh phúc làm mẹ. Nhưng mỗi người vợ của chúa đất lại có một cách khác nhau để đối mặt với bi kịch ấy.

Với bà Cả, người phụ nữ có quyền lực lớn nhất trong dinh thự, người phụ nữ chưa một lần được gọi tên, bà chọn cách cam chịu. Bởi Sùng Chúa Đà là tình yêu lớn nhất của đời bà. Từ khi còn là một thiếu nữ, bà Cả đã yêu Sùng Chúa Đà và người phụ nữ đó sẽ yêu chúa đất cho đến lúc chết. Vì bà hiểu rằng bên ngoài lớp vỏ xù xì, độc ác ấy là con người vô cùng cô độc, yếu đuối và vô cùng đáng thương.

Bà Cả hiểu thấu con người chúa đất nên đã nguyện nhẫn nại ở bên chăm sóc, bầu bạn, giúp ông cai quản tiền bạc. Cho dù Sùng Chúa Đà không bao giờ dành trọn vẹn tình cảm cho bà nhưng đến lúc chết bà Cả vẫn dành cho chúa đất một tình yêu vô bờ.

Vàng Chở, bà Tư xinh đẹp trẻ trung của chúa đất lại chọn một cách hoàn toàn khác để đối mặt với chuỗi ngày bi thương trong dinh thự lộng lẫy. Nếu bà Cả là một người phụ nữ cam chịu thì Vàng Chở lại là một người phụ nữ phá cách và quyết liệt.

Để được hưởng hạnh phúc trọn vẹn, cô đã dan díu với Sáng một người chăn ngựa trong dinh thự. Khi bị chúa đất phát hiện Vàng Chở hiên ngang chịu tội mà không hé miệng van xin nửa lời. Hình ảnh Vàng Chở bị treo trên cột đá đến chết sẽ để lại một ám ảnh sâu sắc trong lòng bạn đọc.

Sùng Pà Xính lại là một trường hợp khác. Giống như bao cô gái Mông khác, cô sợ bị chúa đất phát hiện ra vẻ xinh đẹp yêu kiều của mình chẳng khác nào người ta sợ cọp. Nhưng để bảo vệ tình yêu cô nhất quyết không cam chịu về làm vợ Sùng Chúa Đà.

Chúa đất không chỉ là một cuốn tiểu thuyết mang âm hưởng sử thi về số phận bi thương của những người phụ nữ Mông ở Đường Thượng. Ẩn sâu trong sự quyết liệt của Vàng Chở hay nét cá tính của Sùng Pà Xính là tiếng nói của nữ quyền. Sống trong xã hội chịu sức mạnh to lớn của thần quyền và tư tưởng trọng nam, những người nữ ấy vẫn muốn đấu tranh để giành quyền quyết định số phận của chính mình.

Sùng Chúa Đà vốn là một nhân vật có thật. Một thổ ty người Mông giàu có sống ở vùng Đường Thượng, Yên Minh vào khoảng thế kỉ 19. Tương truyền, ông ta cho dựng một cột đá cao tới 1,9m để xử tội những người dám trêu ghẹo vợ mình hay những người vi phạm những luật lệ mà ông ta đặt ra. Hiện nay, “cây cột đá hành quyết” nổi tiếng ấy đang được lưu giữ ở Bảo tàng tỉnh Hà Giang.

Từ những câu chuyện lưu truyền trong dân gian, Đỗ Bích Thúy đã viết một cuốn tiểu thuyết trọn vẹn mà cảm động. Xen kẽ những câu chuyện tình đầy bi thương trong Chúa đất là những nét văn hóa đặc sắc của người Mông như những khúc hát dân ca, các phong tục cổ truyền. Là một cây bút có nghề, đặc biệt có sở trường về đề tài miền núi, Đỗ Bích Thúy đã dựng lên trong trang viết khung cảnh khó quên của vùng Đường Thượng, đẹp nhưng u buồn mà đầy day dứt.

Theo Thụy Oanh/Zing.vn

Đọc thêm

Podcast truyện ngắn: Bộ quân phục mới

Podcast truyện ngắn: Bộ quân phục mới

Truyện ngắn "Bộ quân phục mới” của tác giả Tống Ngọc Hân ngợi ca hình ảnh người lính và sức mạnh của sự sẻ chia, đã thắp lên niềm tin, giúp con người gượng dậy, bước tiếp.
Đặc sắc đêm khai mạc Lễ hội Đền Hùng và Tuần Văn hóa-du lịch Đất Tổ năm 2026

Đặc sắc đêm khai mạc Lễ hội Đền Hùng và Tuần Văn hóa-du lịch Đất Tổ năm 2026

Tối 17/4, tại Quảng trường Hùng Vương, phường Việt Trì, Tỉnh ủy, Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh Phú Thọ tổ chức khai mạc Lễ hội Đền Hùng và Tuần Văn hóa-du lịch Đất Tổ năm Bính Ngọ 2026 với chủ đề “Linh thiêng nguồn cội-Đất Tổ Hùng Vương”.
Podcast truyện ngắn: Chị gà, em vịt

Podcast truyện ngắn: Chị gà, em vịt

Thế giới loài vật luôn ẩn chứa những tình bạn diệu kỳ. Câu chuyện "Chị gà, em vịt" kể về gà Mơ và vịt Bông – hai người bạn tuy khác loài nhưng yêu thương nhau như ruột thịt.
Podcast tản văn: Hoa giấy trước hiên nhà

Podcast tản văn: Hoa giấy trước hiên nhà

Giữa tiết trời tháng Tư giao mùa, giàn hoa giấy trước hiên vẫn lặng lẽ vương mình đón nắng như gợi nhắc khoảng trời bình yên gắn liền với bao điều giản dị mà vô cùng thấm thía..
Podcast truyện ngắn: Bình yên tuổi già

Podcast truyện ngắn: Bình yên tuổi già

Ở tuổi “thất thập cổ lai hy”, được sống an nhiên, sớm tối có bạn bầu bạn, vui vầy giữa tình làng nghĩa xóm đó là một niềm hạnh phúc giản dị mà quý giá vô cùng...
Tiếng cười dí dỏm trong nói lối Yên Huy

Tiếng cười dí dỏm trong nói lối Yên Huy

Ở Hà Tĩnh, nhắc đến nghệ thuật nói lối, người ta thường nhớ về làng Yên Huy xưa, nơi những câu nói mộc mạc mà hóm hỉnh đã trở thành một phần đời sống tinh thần của người dân.
Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Những ngày đầu hè thật dịu dàng, không chỉ mang theo nắng mới mà còn khẽ đánh thức những kỷ niệm yêu thương về bà, về mẹ và những tháng ngày tuổi thơ nơi làng quê thân thuộc.
 Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Việc tham gia VITM 2026 không chỉ giúp Hà Tĩnh quảng bá hình ảnh mảnh đất, con người đến bạn bè trong nước và quốc tế, mà còn khẳng định nỗ lực hội nhập, thích ứng với xu hướng chuyển đổi số và phát triển du lịch xanh.
Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Trong mỗi ngôi trường luôn có những con người lặng lẽ, quen đến mức ta vô tình lướt qua. Nụ cười hiền của bác bảo vệ gợi bao ký ức, nhắc ta về sự tận tụy giản dị.
 Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Từ những homestay mộc mạc bên bờ biển, đến các trải nghiệm làng nghề đậm bản sắc, người dân Hà Tĩnh đang từng bước liên kết, hình thành mô hình du lịch cộng đồng giàu sức hút.
Nối dài chuỗi concert quốc gia

Nối dài chuỗi concert quốc gia

Chương trình nghệ thuật chính luận đặc biệt “Âm vang Tổ quốc” mở đầu chuỗi “Tự hào là người Việt Nam” 2026, tiếp nối chuỗi “concert quốc gia” năm 2025.
 Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Hoa anh đào phủ hồng nhiều điểm đến ở Nhật Bản, song xuất hiện nhiều cây đổ liên tiếp tại Tokyo khiến du khách e ngại về mùa ngắm hoa năm nay.
Truyện ngắn: Mắt khói

Truyện ngắn: Mắt khói

Trong cuộc sống có những cuộc gặp gỡ đến rồi đi nhẹ như khói, mang theo những ký ức. Giữa yêu thương và lạc lối, vạn vật rồi sẽ tan đi, chỉ còn dư âm đọng lại trong lòng.
Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Tháng Tư cứ thế gõ cửa tâm hồn bằng sắc nắng hanh vàng và những hoài niệm xa xăm, để thấy thời gian không chỉ là sự chuyển mùa, mà còn là những dấu gạch nối đầy hoài niệm.
Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích, xã Can Lộc (Hà Tĩnh) là nghi lễ quan trọng trong chuỗi hoạt động lễ hội, nhằm quảng bá hình ảnh và thu hút du khách đến với “Hoan châu đệ nhất danh lam”.