Hương nắng vào đêm

Bố tôi là một thầy thuốc và loài hoa ông thích nhất là hoa nhài. Hoa thơm về đêm. Cái màu hoa trắng mỏng mảnh và thơm dịu êm.

Một loài hoa rất khiêm nhường có thể ban ngày mọc lẫn vào bao loài cây khác, chỉ ban đêm mới dịu thơm như là hương nắng tỏa vào đêm thật kín đáo. Thì ra, những đêm bố tôi trực, ông thường ngồi lặng lẽ trước hàng hiên, nơi có khóm nhài ông trồng và tự mình chăm sóc. Màu áo choàng blouse trắng của ông cũng lẫn vào đêm. Ông bước đi nhẹ nhàng đến từng phòng bệnh, có khi chỉ đứng ngoài cửa sổ nhìn vào như một thói quen thường trực. Đêm ông thường ít ngủ cũng như biết bao thầy thuốc muốn mình được nâng giấc cho bệnh nhân.

huong nang vao dem

Ảnh minh họa từ internet

Tôi nhớ có một thi sĩ phát hiện ra điều nghịch lý này: “Cái kéo, mũi tiêm là điều xoa dịu nhất!”. Quả thật như thế, mũi kim, cái kéo có thể làm ta đau đớn tạm thời nhưng sẽ cắt đi một căn bệnh, cho ta trở lại khỏe mạnh. Và tôi cứ nghĩ về tấm áo blouse, trang phục màu áo đảm bảo môi trường vô trùng, xoa dịu tâm lý bệnh nhân. Màu trắng tượng trưng cho sự sống và sự tinh khiết. Tấm áo mềm mại đưa lại cảm giác bình an, nhẹ nhàng. Cả nhân loại có chung một dấu cộng thập đỏ chung cho ngành y, cộng vào bao tình thương để trừ bớt đi những nỗi đau và sẻ chia, nhân lên gấp bội những ân tình…

Nghề y là một nghề nhân đạo và ta gọi thầy thuốc như thầy giáo. Chỉ có 2 nghề cao quý đó mới được tin cậy tôn vinh là thầy. Nhưng ở thầy thuốc có thêm tên gọi “lương y như từ mẫu”. Tấm lòng người mẹ bao dung biết mấy. Lòng mẹ là sâu thẳm, là cội nguồn. Nguyện vọng lớn nhất của mẹ khi sinh con ra chưa cần đen hay trắng, chưa cần gái hay trai, mà điều mẹ mong nhất là con hãy đầy đặn một con người: “Thà để mẹ mất gì thì mất. Nhưng không bao giờ được thiếu hụt con ơi!”. Cũng như mẹ mang thai con chín tháng mười ngày và “mười ngày dài hơn chín tháng”. Chỉ có những lương y mang tấm lòng người mẹ mới phát hiện ra thời gian sinh lý khác với thời gian vật lý ấy…

Trong phòng làm việc của bố tôi có bức tượng của người thầy thuốc vĩ đại Hyppocrates. Bố tôi bảo: “Bất cứ người thầy thuốc nào khi bước vào nghề đều có lời thề danh dự y đức, đó là lời thề Hyppocrates”. Bức tượng bán thân của người thầy thuốc thời cổ đại Hy Lạp ấy thật sống động biết bao. Đôi mắt ông nhìn ra xa. Phía ngoài hiên cửa bệnh viện có khóm hoa nhài đang chúm chím, đang ngậm nắng để tỏa hương khi về đêm…

Hà Tĩnh, ngày 17/2/2017

Đọc thêm

Nhận diện sớm các rối loạn sức khỏe tâm thần

Nhận diện sớm các rối loạn sức khỏe tâm thần

Theo cảnh báo từ Bệnh viện Sức khỏe tâm thần Hà Tĩnh, mất ngủ, lo âu, căng thẳng kéo dài có thể là dấu hiệu rối loạn sức khỏe tâm thần, song nhiều người vẫn chủ quan, e ngại thăm khám khiến bệnh diễn biến nặng.
Sống khoẻ cùng BHT: Khi lá gan lên tiếng

Sống khoẻ cùng BHT: Khi lá gan lên tiếng

Gan được xem là “bộ máy” thải độc quan trọng của cơ thể. Khi gan gặp vấn đề, sức khỏe có thể bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Nhận biết sớm những dấu hiệu bệnh lý về gan và chủ động phòng tránh là mối quan tâm của nhiều người. Nội dung này sẽ được bác sĩ CKI Hoàng Văn Thành, Phó Trưởng khoa Nội tổng hợp, Bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Tĩnh tư vấn trong chương trình.
Đừng để khói thuốc làm mờ đôi mắt

Đừng để khói thuốc làm mờ đôi mắt

Theo cảnh báo từ Bệnh viện Mắt Hà Tĩnh, khói thuốc lá không chỉ gây hại cho phổi, hệ tim mạch mà còn âm thầm làm tổn thương đôi mắt, tăng nguy cơ suy giảm thị lực, thậm chí mù lòa.
Sống khỏe cùng BHT: Phòng và điều trị các bệnh lý nam khoa

Sống khỏe cùng BHT: Phòng và điều trị các bệnh lý nam khoa

Các bệnh lý nam khoa ảnh hưởng rất lớn đến sức khỏe sinh sản và chất lượng cuộc sống của nam giới nếu không được khám và điều trị kịp thời. Bác sĩ CK II Phan Văn Hùng - Trưởng khoa Ngoại tổng hợp, Bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Tĩnh sẽ giải đáp những thắc mắc trong chương trình Sống khỏe cùng BHT.
Sống khoẻ cùng BHT: Suy thận mạn, mối nguy từ những dấu hiệu dễ bỏ qua

Live Sống khoẻ cùng BHT: Suy thận mạn, mối nguy từ những dấu hiệu dễ bỏ qua

Theo thống kê của Bộ Y tế, Việt Nam có hơn 10 triệu người mắc bệnh thận mạn. Vậy nguyên nhân dẫn đến suy thận mạn, cách điều trị để làm chậm diễn tiến của bệnh như thế nào, nội dung này sẽ được Bác sĩ Chuyên khoa I Phan Thị Thảo Ngân, Khoa Thận - Tiết niệu - Cơ - Xương - Khớp, Bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Tĩnh tư vấn trong chương trình Sống khoẻ cùng BHT.
Tiếp sức chuyên môn cho y tế cơ sở ở Hà Tĩnh

Tiếp sức chuyên môn cho y tế cơ sở ở Hà Tĩnh

Từ khám bệnh, hội chẩn đến chuyển giao kỹ thuật, các bác sĩ Bệnh viện Đại học Y Hà Nội đang góp phần đưa dịch vụ y tế chuyên sâu đến gần người dân Hà Tĩnh, đồng thời nâng cao năng lực cho tuyến y tế cơ sở.
Những người chăm sóc “ký ức chiến tranh”

Những người chăm sóc “ký ức chiến tranh”

Sau những năm tháng chiến tranh, các thương binh, thân nhân liệt sĩ đã bước vào tuổi xế chiều với những thương tật, mất mát riêng. Tại mái nhà Trung tâm Điều dưỡng người có công và Bảo trợ xã hội Hà Tĩnh, họ tìm thấy sự bình yên trong những điều giản dị: một bữa cơm đủ đầy, lời hỏi han và những người luôn có mặt khi cần.
Hành trình mang lại cơ hội sống cho hàng nghìn bệnh nhân

Hành trình mang lại cơ hội sống cho hàng nghìn bệnh nhân

Không chỉ làm chủ những kỹ thuật can thiệp tim mạch chuyên sâu, Bệnh viện Đa khoa tỉnh đang từng bước chinh phục các kỹ thuật can thiệp mạch máu phức tạp, mang lại cơ hội sống cho hàng nghìn người bệnh ngay tại Hà Tĩnh.
Sống khỏe cùng BHT: Cảnh báo biến chứng nguy hiểm của bệnh Glôcôm

Sống khỏe cùng BHT: Cảnh báo biến chứng nguy hiểm của bệnh Glôcôm

Glôcôm là tình trạng gây tổn thương dây thần kinh thị giác, bệnh có thể xảy ra ở mọi lứa tuổi và là một trong những nguyên nhân thường gặp gây mù lòa cho những người trên 60 tuổi. Bác sĩ CKI Kim Thị Thủy, Khoa Mắt, Bệnh viện Đa khoa Sài Gòn Hà Tĩnh sẽ giải đáp trong chương trình Sống khỏe cùng BHT.
Xin chào,
Tôi là Chatbot của
Báo Hà Tĩnh
Hãy hỏi tôi bất kỳ điều gì bạn cần biết về
Báo Hà Tĩnh nhé. Tôi sẵn sàng hỗ trợ!