Thương nhớ anh Liêm

Tin nhắn của anh Hồng (thông gia với anh Liêm) báo cho tôi biết anh đã ra đi. Vợ chồng tôi bàng hoàng điện lại cho anh Hồng mà không nói được, nước mắt cứ trào ra. Vợ chồng tôi ở xa chưa về được nhớ thương anh nhiều lắm.

Nhà báo, nhà thơ Đinh Nho Liêm
Nhà báo, nhà thơ Đinh Nho Liêm

Hôm 11 tháng 9 năm 2011, nhân 20 năm tái lập tỉnh, tỉnh ủy, UBND tỉnh mời cán bộ cốt cán ngày đầu tái lập tỉnh về họp mặt. Đó là lần cuối tôi gặp Nho Liêm. Trong buổi gặp đó tôi có gửi đến các anh chị tập: ”Cái buổi ban đầu lưu luyến ấy”, trong đó có khúc tưởng niệm ghi lại 12 đồng chí đã ra đi. Nho Liêm đọc nói với tôi: “Mình thực sự xúc động Phương ạ”. Tôi ngồi gần anh và tâm sự: “Anh đến được là mừng lắm”. Cũng tại cuộc họp đó tôi đề nghị làm cuốn sách kỷ yếu ghi lại hình ảnh và những dòng lưu niệm của 69 đồng chí. Được các đồng chí dự họp hưởng ứng và đượcTthường trực Tỉnh ủy cho phép. Nay đã có 25 đồng chí gửi ảnh và những dòng lưu niệm, trong đó Nho Liêm gửi cho tôi trích ngang và 2 bài thơ, một bài ký “Đi mô cũng nhớ về Hà Tĩnh”. Bút tích cuối cùng mà anh ghi cho tôi: “Phương thân yêu, có khỏe không, mong luôn khỏe nhé, như Liêm thì khổ lắm, viết tay run, đi không vững. Thân: Liêm”. Anh còn đề vào dưới bài thơ MAI EM VỀ “Đăng báo Nghệ An và Hà Tĩnh, nhạc sỹ Trần Hoàn phổ nhạc”.

Anh quên gửi ảnh, tôi điện cho anh, anh bảo: “Hôm nào về lấy Phương nha”.

Thế là anh không được xem cuốn sách tôi làm nữa rồi. Cuốn sách có 69 người, mà mỗi người tôi đều có 4 câu thơ chân dung, với anh Liêm tôi viết:

Cả đời làm báo làm thơ

Thơ hay báo sáng bây giờ còn ham

Gần xa bè bạn yêu thân

Trước sau vẫn thế chẳng cần chi hơn

Năm tôi về công tác ở Hà Tĩnh (1965) cũng là năm quen biết Nho Liêm. Có bài thơ nào, bài báo nào tôi cũng đều đưa anh xem, có khi do yêu cầu nào đó, anh đặt hàng cho tôi viết. Nhờ báo, nhờ thơ mà anh em tôi sinh hoạt với nhau thường xuyên trở nên thân thiết cả 3 thời kỳ Hà Tĩnh – Nghệ Tĩnh – Hà Tĩnh.

Thời kỳ tái tập tỉnh tôi và anh Liêm lại được sinh hoạt với nhau trong tỉnh ủy nên ngoài báo và thơ chúng tôi còn đàm đạo những vấn đề của tỉnh mà anh em tôi dễ nhất trí với nhau là làm sao góp phần cho tỉnh ủy đoàn kết đấu tranh vững mạnh.

Cả hai gia đình anh và gia đình tôi cũng rất thân thiện, vợ chồng tôi hay nói với nhau anh Liêm và chị Nghĩa như anh chị ruột của mình. Khi anh đau ở Sài Gòn, tôi đã điện thoại nhiều lần “Anh Liêm ơi phải về, nếu có chết cũng chết ở Hà Tĩnh giữa lòng quê hương, đồng chí bạn bè”.

Đọc tin nhắn của anh Hồng (thông gia với anh Liêm) báo cho tôi biết anh đã ra đi. Vợ chồng tôi bàng hoàng điện lại cho anh Hồng mà không nói được, nước mắt cứ trào ra. Trấn tĩnh mãi mới điện được cho con trai và cháu nội những đứa con cháu mà anh hay chơi với chúng nó từ nhỏ để qua viếng bác. Vợ chồng tôi ở xa chưa về được nhớ thương anh nhiều lắm.

Đọc thêm

Độc đáo đội kèn đồng của nông dân Yên Hòa

Độc đáo đội kèn đồng của nông dân Yên Hòa

Những người nông dân ở xã Yên Hoà, Cẩm Xuyên (Hà Tĩnh) chưa hề được đào tạo, chưa biết một nốt nhạc, sau một thời gian tập luyện, họ đã có thể sử dụng nhiều nhạc cụ khác nhau.
Học Bác để gieo những "mùa phấn sáng"

Học Bác để gieo những "mùa phấn sáng"

20 năm dạy học, cô Trần Thị Cảnh Thuần - giáo viên Trường THPT Mai Thúc Loan (Thạch Hà - Hà Tĩnh) đã để lại nhiều dấu ấn, là tấm gương sáng trong học tập và làm theo Bác.
Ô nhiễm môi trường từ lò giết mổ gia súc tập trung

Ô nhiễm môi trường từ lò giết mổ gia súc tập trung

Xây dựng lò giết mổ tập trung là một chủ trương cần thiết để hạn chế tình trạng giết mổ nhỏ lẻ trong khu dân cư. Tuy nhiên, nếu các chủ lò giết mổ không tuân thủ nghiêm các quy định thì những mục tiêu ban đầu hướng đến lại là điều trái ngược.
“Và tôi đã đến với báo chí như thế”

“Và tôi đã đến với báo chí như thế”

Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam không chỉ là ngày của những người làm báo chuyên nghiệp, mà còn là dịp để những người từng cầm bút, khát khao chuyển tải sự thật và cảm xúc đến với cộng đồng nhìn lại hành trình với từng dòng tin, khuôn hình.
[Motion Graphics] Những điểm nổi bật trong Luật Nhà giáo

[Motion Graphics] Những điểm nổi bật trong Luật Nhà giáo

Tại Kỳ họp thứ 9, Quốc hội khóa XV, các đại biểu Quốc hội đã biểu quyết thông qua Luật Nhà giáo. Luật gồm 9 chương, 42 điều, có hiệu lực thi hành từ ngày 1/1/2026. Sau đây là những điểm nổi bật trong Luật Nhà giáo vừa được thông qua.
Chuyện những người “gác cổng”

Chuyện những người “gác cổng”

Đi sớm về muộn, trăn trở với từng dòng thông tin, con số, từng chương trình truyền hình… trước khi xuất bản một bản tin, bài phóng sự, một số báo, chương trình truyền hình, đó là công việc âm thầm thường nhật của thư ký tòa soạn, biên tập viên của Báo Hà Tĩnh.
Nghề báo - nghề nguy hiểm

Nghề báo - nghề nguy hiểm

Để có những bản tin thời sự nóng hổi, những phóng sự điều tra gây chấn động, các phóng viên đã phải đối mặt với nhiều khó khăn, thách thức và thậm chí là sự nguy hiểm tính mạng. 
Nam sinh cùng lúc đỗ 2 lớp Chuyên Hà Tĩnh

Nam sinh cùng lúc đỗ 2 lớp Chuyên Hà Tĩnh

Đỗ vào trường THPT Chuyên Hà Tĩnh là mơ ước của bao sĩ tử, nhưng với Lê Bảo Trung em đã làm được nhiều hơn thế khi cùng lúc đỗ vào 2 lớp chuyên với số điểm xếp top toàn tỉnh.