Nguyễn Xuân Hải

Em đến. Se sẽ và se lạnh từ sáng sớm. Giọt cà phê trễ nãi rơi trên váy thon mềm. Khe khẽ thôi kẻo nắng mai làm tan đi dễ thương hình hài. Chầm chậm thôi kẻo không gian tơ vỡ tung dưới bước chân dịu dàng trên lá rụng.

Một giọt nhạc Trịnh uể oải, khiêm cung rơi buồn buồn theo tiếng hát Khánh Ly. Em cúi nhặt kỷ niệm vô tình. Nhặt giùm ta tuổi buồn theo lá rụng.

Em đi. Se lạnh và se sẽ. Loài người đã lại ắp đầy một ngày mỏi mệt, xô bồ.

Lại cồn lòng nỗi nhớ ngày mai!

HOA

Một ánh chiều tắt. Một ngôi sao rụng phía chân trời. Một chiếc lá chao nghiêng trong se lạnh về đất. Và một người lặng lẽ rời xa những tục lụy đớn hèn, mỏi mệt trong tinh thần mặc khải, hư vô…Tất cả ẩn chứa niềm hoan lạc không lời. Vậy mà sao trái tim hữu hạn của loài người vẫn chất chứa u hoài?

Niềm hoan lạc vô bờ - căn nguyên của sáng tạo, của vô vi – chính là sự giác ngộ. Nỗi đau cuối cùng bao giờ cũng ngọt ngào như hạnh phúc đầu tiên. Đó là ánh vọng nhiệm huyền soi tỏ những góc khuất và làm bừng sáng lên vẻ đẹp tự do.

Ngô đồng nhất diệp lạc

Thiên hạ cộng tri thu

(Thơ cổ Trung Quốc)

Thu đã sang. Và trời đã chuyển mùa. Tôi nghe từ sâu thẳm lời của người từ ngàn xưa xanh, khiêm cung và đầy ẩn ngộ: Ngủ đi em, ngoài phố kia loài người đã về.

Hạnh phúc là sự giác ngộ và giác ngộ đưa đến cảm thái yên bình. Ngủ đi em. Ngủ đi tôi. Ngủ đi bạn bè. Có còn gì ngăn cản những giấc mơ ngọt lành. Như hương lúa. Như tiếng chim. Và như những cơn mưa của một thời quá vãng.

Dẫu ngoài kia lá vẫn rơi. Nhưng những bông hoa vẫn nở cuối chân trời.

QUẢ

Ta mơ về một nguồn sáng nhỏ. Như câu văn Bống viết vụng về tả mẹ. Như tấm thiệp tự tay Nhím làm tặng bố sinh nhật tháng 5 ngập nắng. Và như những gì ta đã có. Từ lầm lụi quê nghèo, từ xúc động ban sơ.

Những phản quang lấp lánh chẳng khiến ta bận lòng. Ta vẫn luôn mơ về một nguồn sáng nhỏ. Như con diều căng dây, tiếng sáo mộc căng tràn gió lộng.

Những phản quang trốn mình khi đêm nghiêng xuống. Và, ta vẫn luôn mơ về một nguồn sáng nhỏ.

Café Trịnh, sáng ướt

Đọc thêm

Xúc động những vần thơ viết về cơn bão số 3

Xúc động những vần thơ viết về cơn bão số 3

Trong đau thương, mất mát của người dân nhiều tỉnh thành phía Bắc sau bão số 3, nhiều tứ thơ đã được gieo vần. Báo Hà Tĩnh trân trọng giới thiệu một số bài thơ đầy cảm xúc trong cơn hoạn nạn.
Chuyện cây Hà Nội sau bão

Chuyện cây Hà Nội sau bão

Ngay sau cái đêm kinh hoàng bão YAGI đổ bộ vào Hà Nội, tôi lái xe ra đường. Khắp cả thành phố, cây nằm la liệt, nhiều cây bật gốc, gãy đổ tan hoang.
Đền Phúc Hải - chốn tâm linh yên bình

Đền Phúc Hải - chốn tâm linh yên bình

Đền Phúc Hải, xã Thuận Lộc (TX Hồng Lĩnh – Hà Tĩnh) là một trong những di tích đặc trưng cho sinh hoạt tín ngưỡng, chốn trao gửi tâm linh của người dân và du khách thập phương.
Bộ tranh Việt Nam tử tế trong cơn bão Yagi

Bộ tranh Việt Nam tử tế trong cơn bão Yagi

Hình ảnh cảm động các chiến sĩ đưa dân ra ngoài, các xe đi chậm lại để dìu mọi người trên cầu trong lúc gió to… được cô gái TP. Hồ Chí Minh khắc họa lại trong bộ tranh nói về Việt Nam tử tế trong cơn bão Yagi.
Vinh danh 'Sứ giả tiếng Việt' năm 2024

Vinh danh 'Sứ giả tiếng Việt' năm 2024

Tối 8/9, tại Nhà hát Lớn Hà Nội, Lễ tổng kết Ngày Tôn vinh tiếng Việt năm 2024 và Chương trình Gala tiếng Việt thân thương đã diễn ra với sự tham dự của hơn 600 đại biểu. Những “Sứ giả tiếng Việt” năm 2024 đã được vinh danh và trao tặng bằng khen.
Podcast truyện ngắn: Cây nhãn kỷ niệm

Podcast truyện ngắn: Cây nhãn kỷ niệm

Cây nhãn già thách thức mưa nắng, bão bùng, nhìn vào đó, bà luôn tưởng tượng bóng hình Hiếu, vẫn hiển hiện đâu đây trong khu vườn, căn nhà thân thuộc, như chưa từng có cuộc chia ly...
Podcast tản văn: Ơi mùa thu, mùa thu

Podcast tản văn: Ơi mùa thu, mùa thu

Có vẻ như mọi hân hoan, quyến luyến, mọi mỹ cảm, nồng say đều dồn tụ hết vào một chữ thu. Thu xao xuyến, thu bồi hồi, thu bâng khuâng, thu đa cảm...
Khám phá Công viên địa chất toàn cầu Non Nước Cao Bằng

Khám phá Công viên địa chất toàn cầu Non Nước Cao Bằng

Non nước Cao Bằng chính thức được UNESCO công nhận là Công viên Địa chất Toàn cầu vào ngày 12/4/2018, trở thành công viên địa chất toàn cầu thứ hai tại Việt Nam sau Công viên Địa chất Cao nguyên đá Đồng Văn tại Hà Giang.
Truyện ngắn: Màu áo lính

Truyện ngắn: Màu áo lính

Phía ngoài ô cửa sổ, loa phát thanh đang vang lên tin tức về những hoạt động mừng ngày tết Độc lập. Ông Việt nhìn ra lá cờ đỏ sao vàng tung bay ngoài song cửa rồi mắt ông ầng ậc nước…
Cây muỗm ở Nghi Xuân là cây di sản Việt Nam

Cây muỗm ở Nghi Xuân là cây di sản Việt Nam

Cây muỗm được công nhận cây di sản Việt Nam có tuổi đời hơn 360 năm, nằm trong khuôn viên nhà thờ Phan Tôn Chu và Ngọc Hoa công chúa ở thôn Phú Vinh, xã Cổ Đạm, Nghi Xuân, Hà Tĩnh.