Tản văn
 |
Quả mùa thu tạo dáng riêng biệt, có chút đơn độc nhưng đầy kiêu hãnh: quả bưởi tròn, quả hồng vuông, quả na mở mắt. Rồi vườn ổi ngát hương rộn tiếng chim ríu rít. Quả mùa thu có vị ngọt lịm dần, ngấm dần tan ra đầu lưỡi. Và hương quả cứ đọng lại bâng khuâng, dìu dịu không chói gắt ồn ảo mà thủ thỉ tâm tình, ân cần như mời mọc. Một sáng mai ta mở ô cửa sổ nhìn ra vườn: Ô hay, thu đã về bao giờ! Cây vườn nhuốm hơi thu, vòm trời xanh lơ thoáng gợn những sắc mây trắng nõn. Không gian như mỏng se se dìu dịu. Thời gian như dài hơn trải theo con đường rơm, đường lúa. Thu đi thật nhẹ nhàng như sương như khói. Một cảm giác mênh mang tràn dâng như sông như nước. Một chút suy tư bảng lảng giăng mắc như nhện, như tơ. Nắng thu nhuộm vàng cánh đồng, nắng ngọt. Bước đi của mùa thu khẽ khàng điềm tĩnh như tự biết mình, tự nhận về mình bao chiêm nghiệm sống. Thu nhận lấy lá vàng rơi qua mùa hè dậy nắng. Rụng - cũng có nghĩa là đắp bồi trái Nhân, trái Nghĩa tròn đầy sự sống sinh thành qua bao biến thiên tạo hóa. Trong nắng thu dịu ngọt ta như được nhấm hương vị phù sa của con sông quê. Vị phù sa quặn mình qua bao mùa mưa lũ để thanh lọc, để trĩu nặng, để dâng hiến cho mùa màng sinh mở.
 |
Mùa thu này đi qua Quảng trường Ba Đình, thời gian trôi đi nhưng ký ức còn trẻ mãi. Chỉ riêng đất nước ta có hai mùa thu: Mùa thu thiên nhiên và mùa thu Cách mạng. Sắc cỏ ngày ấy đến bây giờ vẫn xanh non như cỏ bờ đê, như cỏ trên đồng bát ngát. Màu cỏ thời gian như màu quân phục xanh. Dưới sắc cỏ phập phồng có những trái tim đã yên nghỉ. Cỏ là tấm áo cuối cùng và vĩnh cửu bao bọc các anh. Cỏ - Mùa- Thu là những trang sử màu xanh các anh viết bằng sự hi sinh cao cả của mình. Quảng trường Ba Đình ngập tràn ánh nắng. Nắng mùa thu sưởi ấm lòng bao thế hệ. Màu khăn quàng đỏ trên vai các em học sinh là màu nắng ngọt, chiếc huy hiệu Đội mang hình măng non mọc thẳng - Măng của mùa thu! Lại vào năm học mới, mùa thu tiễn chân các em qua cánh cổng trường lật trang sách mở với ấm áp niềm tin trong sắc nắng thu vàng dịu ngọt.
Hà Tĩnh, tháng 9/ 2011
