Thế là mùa thu đi qua…

Đêm lạnh. Em trở mình thức giấc. Giọng Khánh Ly xa xôi từ nhà ai phía cuối làng vọng tới “nhìn những mùa thu đi… em nghe hồn mình trên ấy…”. Thế là thêm một mùa thu nữa lại đã ra đi…

Dường như với những người mang trái tim đa cảm, mùa thu bao giờ cũng đẹp hơn tất thảy các mùa. Em yêu mùa thu từ tiền kiếp. Có lẽ thế. Mùa thu là người bạn tri kỷ với tâm hồn nhiều xúc cảm trong em…

Mùa thu của hồn em bao giờ cũng bắt đầu bằng những bông sen, bông súng còn sót lại trên mặt hồ. Em yêu chúng bởi sức sống âm thầm mà mãnh liệt. Khi những chiếc lá xanh ngắt đã bắt đầu ngả màu báo hiệu mùa hạ rực nồng sắp đi qua cũng là khoảnh khắc những bước chân lạnh hơi sương của mùa thu ngập ngừng ngấp nghé bên thềm thời gian. Trong buổi giao mùa ấy, những bông sen, bông súng nở muộn hoài mang một vẻ đẹp lạ thường. Hương sắc đậm hơn nên trông chúng ẩn chứa vẻ đẹp đằm thắm của cô gái đã qua tuổi thanh xuân và đang độ hồng xuân…

Ảnh: Internet

Ảnh: Internet

Mùa thu về đậm hơn trong em bằng hình ảnh chiếc khăn san mềm mại nhẹ bay trên vai thiếu nữ. Mùa thu vì thế cũng mềm thật mềm. Khi những cơn gió heo may về tới là lúc chị gái nhà bên diện chiếc khăn san màu thiên thanh năm cũ. Chẳng biết đã bao nhiêu mùa thu đi qua, thu nào chị cũng quàng qua vai chiếc khăn ấy mỗi lần ra phố. Em nghe, đó là kỷ vật của một chàng họa sỹ rất yêu màu trời để lại. Giờ đây khi người đó đã viễn du sang thế giới khác thì chiếc khăn san vẫn ở lại với chị như một khoảng trời bình lặng… Nghe điều gì đó rất đỗi thiêng liêng bùi ngùi dâng lên trong lồng ngực... Những dải khăn san bay dịu hiền trên phố mang trong nó những đời sống riêng và mùa thu thêm liêu trai, bảng lảng nhờ nó. Em bất giác giật mình khi thoáng nghĩ tới một ngày không còn những chiếc khăn san nền nã bay nhẹ trong sương thu tím mờ mái phố. Nếu thế hẳn đất trời sẽ bớt thu hơn… Và lòng em chắc cũng sẽ chông chênh lắm…

Mùa thu không neo lại trong tâm hồn em bằng hương hoa sữa dù bây giờ trên phố hoa sữa còn nhiều hơn cả nơi chúng sinh ra. Mùa thu ghi dấu trong em bằng những vạt hoa cải mỏng mảnh vàng rực trên bãi ven sông, trong vườn mẹ, hay vườn nhà ai đó... Hương cải không nồng, không sang mà nhẹ như hơi sương buổi sáng, nó mang lại cho em cảm giác thanh thoát nhẹ nhàng mà chân chất như đất quê, tình quê… Nó nhắc em nhớ đến những vạt nắng ấm nồng dịu ngọt mỗi lần tâm hồn em chìm trong lạnh giá…

Ảnh: Internet

Ảnh: Internet

Rồi mùa thu cũng phai dần trong buốt lạnh mùa đông, trong xúng xính những chiếc áo len rực rỡ… Đêm nay, thu lại một lần nữa về - đi trong tiếng hát Khánh Ly. Lòng em dư ba một mùa thu vừa qua. Như gần như xa. Như mờ như tỏ. Nhạt nhòa mộng mị khói sương. Và em lại “nhìn những lần thu đi, tay trơn buồn ôm nuối tiếc”, lại “thương cho người rồi lạnh lùng riêng”…

Đọc thêm

Podcast truyện ngắn: Chuột Bún bán bánh

Podcast truyện ngắn: Chuột Bún bán bánh

Những mùa Trung thu, tôi luôn nhận được quà của bà Chuột Bún là những chiếc bánh Trung thu thơm phức. Cũng từ đó, cái tên Chuột Bánh luôn đi liền với tình bạn thời tiểu học của tôi.
Xúc động những vần thơ viết về cơn bão số 3

Xúc động những vần thơ viết về cơn bão số 3

Trong đau thương, mất mát của người dân nhiều tỉnh thành phía Bắc sau bão số 3, nhiều tứ thơ đã được gieo vần. Báo Hà Tĩnh trân trọng giới thiệu một số bài thơ đầy cảm xúc trong cơn hoạn nạn.
Chuyện cây Hà Nội sau bão

Chuyện cây Hà Nội sau bão

Ngay sau cái đêm kinh hoàng bão YAGI đổ bộ vào Hà Nội, tôi lái xe ra đường. Khắp cả thành phố, cây nằm la liệt, nhiều cây bật gốc, gãy đổ tan hoang.
Đền Phúc Hải - chốn tâm linh yên bình

Đền Phúc Hải - chốn tâm linh yên bình

Đền Phúc Hải, xã Thuận Lộc (TX Hồng Lĩnh – Hà Tĩnh) là một trong những di tích đặc trưng cho sinh hoạt tín ngưỡng, chốn trao gửi tâm linh của người dân và du khách thập phương.
Bộ tranh Việt Nam tử tế trong cơn bão Yagi

Bộ tranh Việt Nam tử tế trong cơn bão Yagi

Hình ảnh cảm động các chiến sĩ đưa dân ra ngoài, các xe đi chậm lại để dìu mọi người trên cầu trong lúc gió to… được cô gái TP. Hồ Chí Minh khắc họa lại trong bộ tranh nói về Việt Nam tử tế trong cơn bão Yagi.
Vinh danh 'Sứ giả tiếng Việt' năm 2024

Vinh danh 'Sứ giả tiếng Việt' năm 2024

Tối 8/9, tại Nhà hát Lớn Hà Nội, Lễ tổng kết Ngày Tôn vinh tiếng Việt năm 2024 và Chương trình Gala tiếng Việt thân thương đã diễn ra với sự tham dự của hơn 600 đại biểu. Những “Sứ giả tiếng Việt” năm 2024 đã được vinh danh và trao tặng bằng khen.
Podcast truyện ngắn: Cây nhãn kỷ niệm

Podcast truyện ngắn: Cây nhãn kỷ niệm

Cây nhãn già thách thức mưa nắng, bão bùng, nhìn vào đó, bà luôn tưởng tượng bóng hình Hiếu, vẫn hiển hiện đâu đây trong khu vườn, căn nhà thân thuộc, như chưa từng có cuộc chia ly...
Podcast tản văn: Ơi mùa thu, mùa thu

Podcast tản văn: Ơi mùa thu, mùa thu

Có vẻ như mọi hân hoan, quyến luyến, mọi mỹ cảm, nồng say đều dồn tụ hết vào một chữ thu. Thu xao xuyến, thu bồi hồi, thu bâng khuâng, thu đa cảm...
Khám phá Công viên địa chất toàn cầu Non Nước Cao Bằng

Khám phá Công viên địa chất toàn cầu Non Nước Cao Bằng

Non nước Cao Bằng chính thức được UNESCO công nhận là Công viên Địa chất Toàn cầu vào ngày 12/4/2018, trở thành công viên địa chất toàn cầu thứ hai tại Việt Nam sau Công viên Địa chất Cao nguyên đá Đồng Văn tại Hà Giang.
Truyện ngắn: Màu áo lính

Truyện ngắn: Màu áo lính

Phía ngoài ô cửa sổ, loa phát thanh đang vang lên tin tức về những hoạt động mừng ngày tết Độc lập. Ông Việt nhìn ra lá cờ đỏ sao vàng tung bay ngoài song cửa rồi mắt ông ầng ậc nước…
Cây muỗm ở Nghi Xuân là cây di sản Việt Nam

Cây muỗm ở Nghi Xuân là cây di sản Việt Nam

Cây muỗm được công nhận cây di sản Việt Nam có tuổi đời hơn 360 năm, nằm trong khuôn viên nhà thờ Phan Tôn Chu và Ngọc Hoa công chúa ở thôn Phú Vinh, xã Cổ Đạm, Nghi Xuân, Hà Tĩnh.