Thế là mùa thu đi qua…

Đêm lạnh. Em trở mình thức giấc. Giọng Khánh Ly xa xôi từ nhà ai phía cuối làng vọng tới “nhìn những mùa thu đi… em nghe hồn mình trên ấy…”. Thế là thêm một mùa thu nữa lại đã ra đi…

Dường như với những người mang trái tim đa cảm, mùa thu bao giờ cũng đẹp hơn tất thảy các mùa. Em yêu mùa thu từ tiền kiếp. Có lẽ thế. Mùa thu là người bạn tri kỷ với tâm hồn nhiều xúc cảm trong em…

Mùa thu của hồn em bao giờ cũng bắt đầu bằng những bông sen, bông súng còn sót lại trên mặt hồ. Em yêu chúng bởi sức sống âm thầm mà mãnh liệt. Khi những chiếc lá xanh ngắt đã bắt đầu ngả màu báo hiệu mùa hạ rực nồng sắp đi qua cũng là khoảnh khắc những bước chân lạnh hơi sương của mùa thu ngập ngừng ngấp nghé bên thềm thời gian. Trong buổi giao mùa ấy, những bông sen, bông súng nở muộn hoài mang một vẻ đẹp lạ thường. Hương sắc đậm hơn nên trông chúng ẩn chứa vẻ đẹp đằm thắm của cô gái đã qua tuổi thanh xuân và đang độ hồng xuân…

Ảnh: Internet

Ảnh: Internet

Mùa thu về đậm hơn trong em bằng hình ảnh chiếc khăn san mềm mại nhẹ bay trên vai thiếu nữ. Mùa thu vì thế cũng mềm thật mềm. Khi những cơn gió heo may về tới là lúc chị gái nhà bên diện chiếc khăn san màu thiên thanh năm cũ. Chẳng biết đã bao nhiêu mùa thu đi qua, thu nào chị cũng quàng qua vai chiếc khăn ấy mỗi lần ra phố. Em nghe, đó là kỷ vật của một chàng họa sỹ rất yêu màu trời để lại. Giờ đây khi người đó đã viễn du sang thế giới khác thì chiếc khăn san vẫn ở lại với chị như một khoảng trời bình lặng… Nghe điều gì đó rất đỗi thiêng liêng bùi ngùi dâng lên trong lồng ngực... Những dải khăn san bay dịu hiền trên phố mang trong nó những đời sống riêng và mùa thu thêm liêu trai, bảng lảng nhờ nó. Em bất giác giật mình khi thoáng nghĩ tới một ngày không còn những chiếc khăn san nền nã bay nhẹ trong sương thu tím mờ mái phố. Nếu thế hẳn đất trời sẽ bớt thu hơn… Và lòng em chắc cũng sẽ chông chênh lắm…

Mùa thu không neo lại trong tâm hồn em bằng hương hoa sữa dù bây giờ trên phố hoa sữa còn nhiều hơn cả nơi chúng sinh ra. Mùa thu ghi dấu trong em bằng những vạt hoa cải mỏng mảnh vàng rực trên bãi ven sông, trong vườn mẹ, hay vườn nhà ai đó... Hương cải không nồng, không sang mà nhẹ như hơi sương buổi sáng, nó mang lại cho em cảm giác thanh thoát nhẹ nhàng mà chân chất như đất quê, tình quê… Nó nhắc em nhớ đến những vạt nắng ấm nồng dịu ngọt mỗi lần tâm hồn em chìm trong lạnh giá…

Ảnh: Internet

Ảnh: Internet

Rồi mùa thu cũng phai dần trong buốt lạnh mùa đông, trong xúng xính những chiếc áo len rực rỡ… Đêm nay, thu lại một lần nữa về - đi trong tiếng hát Khánh Ly. Lòng em dư ba một mùa thu vừa qua. Như gần như xa. Như mờ như tỏ. Nhạt nhòa mộng mị khói sương. Và em lại “nhìn những lần thu đi, tay trơn buồn ôm nuối tiếc”, lại “thương cho người rồi lạnh lùng riêng”…

Đọc thêm

Podcast truyện ngắn: Nhất chi mai nở muộn

Podcast truyện ngắn: Nhất chi mai nở muộn

Giữa dòng thời gian tàn phai, những mầm sống vẫn âm thầm nảy nở. Chỉ cần ta đủ kiên nhẫn để chờ đợi, sẽ thấy vẻ đẹp rực rỡ được đánh thức từ những chồi non.
Podcast tản văn: Tháng ba - mùa thương nhớ

Podcast tản văn: Tháng ba - mùa thương nhớ

Tháng ba về trong nắng xuân dịu nhẹ, khơi dậy ký ức tuổi thơ, mùa hoa gạo, hoa bưởi và những kỷ niệm quê nhà thân thương, mang đến cảm xúc bâng khuâng, da diết trong lòng người.
Việt Nam có 8 tỷ phú USD

Việt Nam có 8 tỷ phú USD

Forbes vừa công bố danh sách tỷ phú thế giới 2026 với số lượng kỷ lục 3.428 người, trong đó, Việt Nam có 8 tỷ phú góp mặt với tổng tài sản đạt gần 40 tỷ USD.
Podcast truyện ngắn: Tóc thơm

Podcast truyện ngắn: Tóc thơm

Một gia đình yên ấm bỗng xáo trộn khi người chú thương binh lẫn trí sống cùng nhà. Câu chuyện giản dị nhưng gợi nhiều suy ngẫm về tình thân và lòng bao dung.
Ngập tràn sắc đỏ chào đón ngày hội lớn của non sông

Ngập tràn sắc đỏ chào đón ngày hội lớn của non sông

Không khí hướng về ngày bầu cử đang diễn ra sôi nổi tại các địa bàn của Hà Tĩnh. Từ các tuyến phố trung tâm đến các khu dân cư, công tác tuyên truyền cổ động được triển khai đồng bộ, tạo sắc thái vui tươi.
Podcast truyện ngắn: Những chậu hoa giấy

Podcast truyện ngắn: Những chậu hoa giấy

Giữa bối cảnh nông thôn nhiều đổi thay, truyện ngắn “Những chậu hoa giấy” mở ra góc nhìn ấm áp về sự sẻ chia và tình thân, những giá trị vẫn âm thầm nảy nở trong cuộc sống hôm nay.
Quốc gia có nhiều tỷ phú nhất thế giới

Quốc gia có nhiều tỷ phú nhất thế giới

Danh sách mới nhất từ Hurun ghi nhận kỷ lục hơn 4.000 tỷ phú toàn cầu, Trung Quốc vươn lên dẫn đầu về số lượng và phần lớn doanh nhân giàu có nhờ tự thân lập nghiệp.
Podcast tản văn: Ngày của yêu thương, trân trọng

Podcast tản văn: Ngày của yêu thương, trân trọng

Tháng Ba về mang theo sắc xuân dịu nhẹ và cũng nhắc chúng ta nhớ đến một ngày đặc biệt, đó là Ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3, ngày để yêu thương được gọi tên và sự trân trọng được bày tỏ.
Giữ “lửa" hội quê...

Giữ “lửa" hội quê...

Trên vùng đất Hà Tĩnh, lễ hội truyền thống là nơi lưu giữ ký ức cộng đồng, bồi đắp bản sắc làng quê và được tiếp nối qua nhiều thế hệ nhờ những người lặng lẽ giữ “lửa" di sản.
Phim 'Tài' dễ xem nhưng cũ

Phim 'Tài' dễ xem nhưng cũ

"Tài" có câu chuyện dễ tiếp cận, giàu tính giải trí với nhiều cảnh hành động và yếu tố fan-service. Tuy nhiên, đề tài phim bị cũ, cách kể cũng thiếu sự đột phá.
Podcast tản văn: Khu vườn của bà ngoại

Podcast tản văn: Khu vườn của bà ngoại

Có những ký ức chẳng bao giờ phai nhạt, không phải vì nó lộng lẫy xa hoa, mà bởi nó được dựng xây và vun đắp bởi người thân yêu. Và “Khu vườn của bà ngoại” chính là một không gian như thế.
Podcast truyện ngắn: Giấc mơ Lọ Lem

Podcast truyện ngắn: Giấc mơ Lọ Lem

Truyện ngắn “Giấc mơ Lọ Lem” của tác giả Trần Tú là một cậu chuyện Lọ Lem thời hiện đại về em bé Bếp. Câu chuyện cho các em thấy, điều kỳ diệu sẽ đến nếu ta lượng thiện và tự tin, yêu đời.
Khi lòng thành bị thương mại hóa ở chốn tâm linh

Khi lòng thành bị thương mại hóa ở chốn tâm linh

Đầu xuân, nhiều người tìm đến các đền, chùa tại Hà Tĩnh để cầu an, cầu phúc. Thế nhưng, khi niềm tin bị khai thác như một loại dịch vụ, tín ngưỡng dần bị đẩy lệch khỏi giá trị ban đầu.