Tôi tìm em trong quán cũ

Tôi tìm em trong quán cũ. Người chủ bên cơn mưa. Cơn mưa bên hiên lạnh.

Noah (*) đỗ bến nào

cho tôi đi một đoạn… nhờ lên phố cũ

***

Lỡ mai này tôi về thành phố

em bỏ đi mất rồi

thành phố thế là buồn rơi

cỏ mềm hốc hác trú vào mắt xám

loang lổ góc chiều một cặp lá đen

Tôi tìm em trong quán cũ

Lỡ mai này tôi về thành phố, em bỏ đi mất rồi...

Tôi tìm em trong quán cũ

người chủ bên cơn mưa

cơn mưa bên hiên lạnh

thói quen mùa úa

thảng thốt nhìn ra mất một vạt ngày

***

Em đã đi đâu?

giữa biến mất và hiện diện

trong vai biến mất em đã đi đâu?

cơn mơ và cách bố trí em ở đâu?

***

mê cung tháng ba lẩn vào tháng tám

quanh quẩn góc trời

lời nói của chúng mình chẳng còn ai nghe thấy

thời gian lật tẩy

vẩy ký ức cũ lên thời gian

nhận lại ký ức mới chẳng như đã nghĩ

Tôi tìm em trong quán cũ

Em đã đi đâu? Có nhớ về thành phố của chúng ta?

Em có biết điều đó

có nhớ về thành phố của chúng ta

cơn quặn thắt của tuổi hai mươi bao giờ cũng lạ

nỗi đau của tuổi hai mươi bao giờ cũng dài hơn tuổi khác

***

Anh đi lạc

giữa những ngôi nhà chồng nhau

giữa những màu sắc lẫn vào màu sắc

hỏi người qua đường

loáng thoáng ngày mai

mặt trời không còn mọc nữa

(*) con thuyền được nhắc ở chương 6 đến chương 9 của Sách Sáng thế trong Kinh Thánh.

Theo Zing

Đọc thêm

MICE – Cơ hội mở rộng du lịch Hà Tĩnh

MICE – Cơ hội mở rộng du lịch Hà Tĩnh

Du lịch MICE là loại hình kết hợp hội nghị, hội thảo, triển lãm, sự kiện với tham quan, nghỉ dưỡng, tạo cơ hội thu hút dòng khách mới, góp phần mở rộng du lịch Hà Tĩnh.
Podcast tản văn: Mùa thu đi qua vai mẹ

Podcast tản văn: Mùa thu đi qua vai mẹ

Một chiếc áo nâu cũ khơi dậy ký ức về những mùa thu tuổi thơ, nơi bờ vai mẹ lặng lẽ che mưa, chắn gió và chở con đi qua những tháng năm yêu thương.
Ra mắt CLB Văn học Nghệ thuật Thanh Hiên

Ra mắt CLB Văn học Nghệ thuật Thanh Hiên

CLB Văn học Nghệ thuật Thanh Hiên - trực thuộc Hội Liên hiệp VHNT Hà Tĩnh sẽ là không gian sinh hoạt văn hóa - nghệ thuật, lan tỏa các giá trị văn hóa quê hương đến cộng đồng.
Podcast truyện ngắn: Sau trận bão

Podcast truyện ngắn: Sau trận bão

Miền Trung qua bao mùa bão lũ vẫn bền bỉ, kiên cường; trong gian khó, tình đoàn kết, sự chở che và yêu thương càng được vun đắp, giúp con người vững vàng vượt qua giông gió.
Những nếp làng giữ bản sắc quê hương

Những nếp làng giữ bản sắc quê hương

Qua bao đổi thay, nhiều nếp làng ở Hà Tĩnh vẫn hiện diện trong tình làng nghĩa xóm, tục lệ và những sinh hoạt cộng đồng được trao truyền qua các thế hệ.
Podcast tản văn: Tháng 10 và những mùa bão lũ

Podcast tản văn: Tháng 10 và những mùa bão lũ

Với người miền Trung, tháng 10 không chỉ mang sắc thu và cái se lạnh mà còn gợi ký ức về bao mùa mưa bão. Xa quê hơn 45 năm, tác giả Nguyễn Bá Thuyết vẫn mang theo những ký ức ấy.
Podcast tản văn: Những món quà bình dị

Podcast tản văn: Những món quà bình dị

Một mùi bưởi thơm, vệt nắng bên ô cửa hay tiếng bà gọi khi chiều xuống… những điều giản dị ấy đôi khi lại trở thành món quà đẹp nhất của tuổi thơ.
"Giữ lửa" văn hóa từ các câu lạc bộ ở cơ sở

"Giữ lửa" văn hóa từ các câu lạc bộ ở cơ sở

Từ những buổi tập dân vũ, luyện trò Kiều đến các hoạt động văn nghệ, thể thao, các câu lạc bộ ở cơ sở đang tạo không gian để người dân gặp gỡ, rèn luyện và tiếp nối những giá trị văn hóa đã gắn với cộng đồng qua nhiều thế hệ.
Tìm về câu ví, giặm xưa

Tìm về câu ví, giặm xưa

Sinh ra từ lao động, ví, giặm cổ là hồn cốt quê hương Hà Tĩnh. Dẫu không còn vang lên thường nhật, những lời ca cổ vẫn được các thế hệ nghệ nhân nâng niu, gìn giữ.
Podcast tản văn: Mùa hồng thắp lửa

Podcast tản văn: Mùa hồng thắp lửa

Mùa thu không chỉ được gọi tên bằng những chuyển động của đất trời, mà còn được nhận ra từ những mùa quả chín, từ sắc đỏ ấm áp giữa những vườn cây sau bao tháng ngày nắng gió.
Gom yêu thương thắp sáng Trung thu

Gom yêu thương thắp sáng Trung thu

Một mùa trăng nữa lại về, mang theo sắc màu rực rỡ, tiếng trống hội rộn ràng và những niềm vui trẻ nhỏ. Ở những nơi vốn có nhiều khoảng lặng hơn tiếng cười, Trung thu năm nay cũng được thắp lên bằng những món quà, những chương trình sẻ chia và những cuộc gặp gỡ ấm áp, để mỗi em nhỏ có thêm một mùa trăng trọn vẹn yêu thương.
Nhớ tết Trung thu xưa

Nhớ tết Trung thu xưa

Đó là chiếc đèn ông sao đầu đời mà tôi có được. Trong ký ức, nó đẹp hơn bất kỳ chiếc đèn ông sao nào sau này tôi được thấy. Vì nó tỏa ra thứ ánh sáng đẹp mê hồn từ tình yêu của cha...
Trẻ em Hà Tĩnh đón Trung thu ấm áp yêu thương

Trẻ em Hà Tĩnh đón Trung thu ấm áp yêu thương

Nhân dịp Tết Trung thu năm 2026, các địa phương, đơn vị ở Hà Tĩnh đã tổ chức nhiều hoạt động thiết thực, ý nghĩa, mang đến cho thiếu nhi một mùa trăng vui tươi, đầm ấm.
Đón mùa trăng rực rỡ tại Khu đô thị Elite Residence, phường Thành Sen

Đón mùa trăng rực rỡ tại Khu đô thị Elite Residence, phường Thành Sen

Từ hội chợ, khu vui chơi - ẩm thực, đêm hội Trung thu nhiều sắc màu đến sân khấu âm nhạc ngoài trời, chuỗi sự kiện “Khi trăng tỏ” diễn ra từ ngày 24 - 26/9 tại Khu đô thị Elite Residence (phường Thành Sen, Hà Tĩnh) hứa hẹn mang đến một mùa Trung thu sôi động, giàu cảm xúc.
10 khách sạn đẹp nhất thế giới

10 khách sạn đẹp nhất thế giới

Từ lâu đài Ireland xây dựng năm 1228 đến dinh thự Phục hưng từng thuộc dòng họ Medici, Time Out công bố danh sách khách sạn đẹp nhất thế giới, dựa theo cảnh quan, nội thất, kiến trúc và khuôn viên.
Podcast: Nhớ tết Trung thu xưa

Podcast: Nhớ tết Trung thu xưa

Cuộc sống không ngừng đổi thay, con trẻ giờ đây có nhiều đồ chơi hiện đại, đẹp mắt. Thế nhưng, trong ký ức nhiều người, những chiếc đèn Trung thu tự làm vẫn mang ý nghĩa đặc biệt.
Xin chào,
Tôi là Chatbot của
Báo Hà Tĩnh
Hãy hỏi tôi bất kỳ điều gì bạn cần biết về
Báo Hà Tĩnh nhé. Tôi sẵn sàng hỗ trợ!