Tôi tìm em trong quán cũ

Tôi tìm em trong quán cũ. Người chủ bên cơn mưa. Cơn mưa bên hiên lạnh.

Noah (*) đỗ bến nào

cho tôi đi một đoạn… nhờ lên phố cũ

***

Lỡ mai này tôi về thành phố

em bỏ đi mất rồi

thành phố thế là buồn rơi

cỏ mềm hốc hác trú vào mắt xám

loang lổ góc chiều một cặp lá đen

Tôi tìm em trong quán cũ

Lỡ mai này tôi về thành phố, em bỏ đi mất rồi...

Tôi tìm em trong quán cũ

người chủ bên cơn mưa

cơn mưa bên hiên lạnh

thói quen mùa úa

thảng thốt nhìn ra mất một vạt ngày

***

Em đã đi đâu?

giữa biến mất và hiện diện

trong vai biến mất em đã đi đâu?

cơn mơ và cách bố trí em ở đâu?

***

mê cung tháng ba lẩn vào tháng tám

quanh quẩn góc trời

lời nói của chúng mình chẳng còn ai nghe thấy

thời gian lật tẩy

vẩy ký ức cũ lên thời gian

nhận lại ký ức mới chẳng như đã nghĩ

Tôi tìm em trong quán cũ

Em đã đi đâu? Có nhớ về thành phố của chúng ta?

Em có biết điều đó

có nhớ về thành phố của chúng ta

cơn quặn thắt của tuổi hai mươi bao giờ cũng lạ

nỗi đau của tuổi hai mươi bao giờ cũng dài hơn tuổi khác

***

Anh đi lạc

giữa những ngôi nhà chồng nhau

giữa những màu sắc lẫn vào màu sắc

hỏi người qua đường

loáng thoáng ngày mai

mặt trời không còn mọc nữa

(*) con thuyền được nhắc ở chương 6 đến chương 9 của Sách Sáng thế trong Kinh Thánh.

Theo Zing

Đọc thêm

Vì sao nhiều người thích "đào ta" Toàn Lưu?

Vì sao nhiều người thích "đào ta" Toàn Lưu?

Mỗi độ xuân về, các vườn đào ở xã Toàn Lưu (Hà Tĩnh) lại thu hút đông đảo người dân và du khách tìm về tham quan, chụp ảnh, chọn mua đào về chơi Tết, tạo nên không khí xuân rộn ràng nơi làng quê.
Podcast tản văn: Cùng bà đi chợ Tết

Podcast tản văn: Cùng bà đi chợ Tết

Cuối Chạp, trong những chộn rộn sửa soạn tiễn năm cũ, đón năm mới, có một niềm vui thật giản dị mà ai cũng từng mong chờ đó là được theo bà, theo mẹ đi chợ Tết...
Podcast truyện ngắn: Lặng

Podcast truyện ngắn: Lặng

Sự tử tế không phải là điều gì quá xa vời hay lớn lao. Đôi khi, nó chỉ đơn giản là sự hiện diện đúng lúc, là việc kiên nhẫn lắng nghe và thấu hiểu câu chuyện của người khác...
Để lòng thành... được gửi đúng nơi!

Để lòng thành... được gửi đúng nơi!

Đi lễ đền, chùa và đóng góp tiền công đức là nét đẹp truyền thống lâu đời. Để nét đẹp ấy được duy trì đúng nghĩa, công tác quản lý, sử dụng nguồn tiền công đức đang được Hà Tĩnh đặc biệt quan tâm.
Podcast truyện ngắn: Thắm một nhành mai

Podcast truyện ngắn: Thắm một nhành mai

Giáp Tết, Thành trở về quê với hành trang ít ỏi và một chậu mai vàng, mang theo nỗi lo mưu sinh lẫn khát khao đoàn viên, để nhận ra Tết đủ đầy nhất khi có gia đình chờ đón.
Mời độc giả đón đọc ấn phẩm Báo Hà Tĩnh Xuân Bính Ngọ

Mời độc giả đón đọc ấn phẩm Báo Hà Tĩnh Xuân Bính Ngọ

Báo và phát thanh, truyền hình Hà Tĩnh trân trọng giới thiệu ấn phẩm đặc biệt Xuân Bính Ngọ 2026: đẹp từ hình thức, sâu sắc trong nội dung. Đây là nhịp cầu nối những niềm vui, khơi dậy niềm tự hào và niềm tin yêu vào một năm mới thắng lợi.
Siêu điểm đến Cần Giờ tổ chức "Lễ hội trong lễ hội" chào xuân xuyên Tết

Siêu điểm đến Cần Giờ tổ chức "Lễ hội trong lễ hội" chào xuân xuyên Tết

Ngày 2/2/2026, Vinhomes Green Paradise Cần Giờ công bố tổ chức Lễ hội Xuân đặc biệt chào mừng kỷ nguyên phát triển mới. Với sự hội tụ của sản vật 3 miền cùng hàng loạt hoạt động độc lạ xuyên Tết (7-28/2/2026), Lễ hội Xuân Cần Giờ mở ra chuỗi “Lễ hội trong lễ hội” tràn đầy sắc xuân và năng lượng bùng nổ cho siêu điểm đến quốc tế mới tại Việt Nam.
Podcast: Những bước chân tháng Chạp

Podcast: Những bước chân tháng Chạp

Tháng Chạp trở về không ồn ào mà lặng lẽ chạm vào ký ức. Đó là khoảng lặng cuối năm để ta ngoái nhìn, lắng nghe và dọn lòng mình, trước khi một mùa xuân mới khẽ khàng gõ cửa...
"Vung tay" ngày Tết

"Vung tay" ngày Tết

Năm nào cũng vậy, từ sau khoảng 25 tháng Chạp, bà o bên vợ của tôi lại tất bật mua sắm, chuẩn bị đủ loại thực phẩm để đón Tết.
Ra mắt Câu lạc bộ Thơ Xuân Diệu

Ra mắt Câu lạc bộ Thơ Xuân Diệu

Xã Can Lộc tổ chức ra mắt Câu lạc bộ Thơ Xuân Diệu nhằm tôn vinh nhà thơ và thúc đẩy hoạt động văn hóa, sáng tác, giao lưu yêu thơ ca trong cộng đồng.