Điệp khúc nắng vàng

Thu về với từng chùm quả chín mọng trong vườn, với làn gió heo may gợi bao xúc cảm, với hương sữa nồng nàn. Nhưng thu về còn là màu nắng vàng dịu ngọt để mỗi bước thời gian còn dùng dằng sang những ngày đông giá rét.

Màu nắng mùa thu vàng và mịn như nhung, xôn xao, dịu dàng như mật ngọt vàng đậm đà, sóng sánh.

Nắng mùa thu mới thật là nắng!

Phải chăng, mùa thu đẹp và quyến rũ hơn cũng bởi có nắng. Nắng góp phần tạo nên không gian rực rỡ của phố phường. Nắng nhuộm vàng những hàng cây dọc phố. Những hàng cây cơm nguội vàng rung rinh trong nắng, hàng sấu trầm tư mải miết rải lá xuống mặt đường.

Minh họa từ internet
Minh họa từ internet

Cây bàng vô tư đang chìa tay hứng nắng. Nắng chạy nhảy, vui đùa khắp nơi như bầy trẻ nhỏ. Nắng đua chen trong rực rỡ cờ hoa. Nắng thu cũng dịu dàng và dịu nhẹ, cũng có lúc vội vã say mê. Nắng thu, hương sữa, heo may tràn khắp ngõ ngách của tâm hồn. Không phải thi sĩ mà lòng người như cũng muốn bay lên cùng với gió.

Nắng thu cũng biến những vùng quê đìu hiu trở nên rực rỡ lạ thường. Nắng bâng khuâng đua vàng cùng hoa cúc, nắng nhẹ nhàng se trái thị vàng ươm thơm lựng mùi cổ tích. Có lúc nắng lại trốn mình e dè như nàng thiếu nữ thẹn thùng với chàng gió heo may. Nắng làm chín vàng những đồng lúa trên khắp các miền quê.

Nắng đậu trên những gương mặt non tơ đang ríu rít đến trường, những bước chân cũng như đang xôn xao cùng với nắng. Nắng tung tăng, ngộ nghĩnh, tinh khôi, đằm thắm, quyến rũ, trữ tình như cô thôn nữ lần đầu ta gặp, đã bao năm sao vẫn mặn mòi trong sâu thẳm của miền ký ức không dễ lãng quên. Cái đẹp nguyên sơ chắng thể nào thêm bớt để mỗi khi bắt gặp ta cứ nao lòng khăc khoải, nhung nhớ khôn nguôi…

Kìa em có thấy không? Nắng đang rộn ràng trên những nẻo đường phố xá, nắng len lỏi vào những ngõ quê vắng vẻ của cụ Nguyễn Khuyến ngày nào. Đâu đây mùi thơm của hương sen bọc từng đùm cốm xanh ngọc. Dòng sông lững lờ trôi cũng chở đầy sắc nắng mênh mang. Trên vòm cây trước ngõ có tiếng chim gù đang ca bản tình ca của nắng.

Em có trở về mảnh vườn xưa để ngụp lặn trong miền ký ức nắng vàng.

Cây hồng nơi góc vườn đã rực lên những chùm quả đỏ mọng, còn cây ổi găng bên bờ ao đang chín thơm lừng hương gió thổi. Nàng bưởi ưu tư lúc lỉu những chùm quả trĩu vàng. Trước ngõ nhà, có bé em chập chững bước đi đang lượm những bông hoa mướp rụng có lúc lại reo lên thích thú khi nhìn thấy mấy cô nàng bươm bướm đang rập rờn vui đùa trên giàn mướp. Sự sống đang sinh sôi trong kì diệu êm đềm!

Ta bâng khuâng đứng nơi bậc cầu ao hái chùm khế chín mà vẩn vơ nghĩ ngợi. Có chú chuồn chuồn nước đậu vào bông súng tím làm lay dòng suy nghĩ. Ta cứ muốn lạc về cái thế giới của 20 năm về trước để cùng em ngồi bên cầu ao giặt áo. Ký ức mơ hồ, cái rung động đầu tiên bởi ánh mắt buồn nhìn ta thánh thiện đã khiến trái tim ta lỗi nhịp rộn ràng. Ta cứ mãi hoài đi tìm, đâu rồi vành nón nghiêng che… đâu rồi để ta mãi yêu mùa thu từ đó.

Hiếm hoi ngoài kia, lâu lắm mới nhìn thấy cánh cò trắng chao nghiêng trên đồng lúa đang trổ hoa dưới nắng. Cánh cò đã gợi về bao kí ức thân thương của một miền cổ tích mà bất cư ai cũng muốn lạc vào nương náu. Cả thế giới đầy hoa thơm, cỏ lạ. Những lâu đài trong vườn thượng uyển có những nàng công chúa xinh đep dạo chơi. Nơi ấy chỉ có bình yên và hạnh phúc. Câu chuyện kết thúc bao giờ cũng có hậu. Nàng công chúa xinh đep bao giờ cũng lấy được Hoàng tử tài ba, như ý. Miền cổ tích trong ta giản đơn chỉ là người em gái nhỏ đi về dịu dàng như gió thu. Rồi ta lại mơ về đêm Trung thu rực rỡ ánh trăng vàng cùng bầy trẻ con nô nức rước đèn trong tiếng trống đình rộn rã. Nhưng đó chỉ còn là cổ tích. Cuộc sống hôm nay thay đổi rất nhiều.

Rồi nắng thu cũng dần tìm chỗ dừng chân khi bắt gặp những đợt gió heo may đang về. Nắng như dồn lại những nỗi nhớ không tên. Lại thấy thương mẹ vào những ngày đông giá, vẫn tiếc nằng vàng vào những chớm thu sang!

Ta đã trở về ngụp lặn trong không gian của màu thu. Mùa thu có thật nhiều điều để ta nhung nhớ. Nhưng với riêng ta, mỗi lần chạm phải nắng thu lại gợi về bao cảm xúc thật mới mẻ, nguyên lành và trong trẻo như nỗi nhớ về mối tình đầu dang dở… bâng khuâng!

Đọc thêm

Vì sao nhiều người thích "đào ta" Toàn Lưu?

Vì sao nhiều người thích "đào ta" Toàn Lưu?

Mỗi độ xuân về, các vườn đào ở xã Toàn Lưu (Hà Tĩnh) lại thu hút đông đảo người dân và du khách tìm về tham quan, chụp ảnh, chọn mua đào về chơi Tết, tạo nên không khí xuân rộn ràng nơi làng quê.
Podcast tản văn: Cùng bà đi chợ Tết

Podcast tản văn: Cùng bà đi chợ Tết

Cuối Chạp, trong những chộn rộn sửa soạn tiễn năm cũ, đón năm mới, có một niềm vui thật giản dị mà ai cũng từng mong chờ đó là được theo bà, theo mẹ đi chợ Tết...
Podcast truyện ngắn: Lặng

Podcast truyện ngắn: Lặng

Sự tử tế không phải là điều gì quá xa vời hay lớn lao. Đôi khi, nó chỉ đơn giản là sự hiện diện đúng lúc, là việc kiên nhẫn lắng nghe và thấu hiểu câu chuyện của người khác...
Để lòng thành... được gửi đúng nơi!

Để lòng thành... được gửi đúng nơi!

Đi lễ đền, chùa và đóng góp tiền công đức là nét đẹp truyền thống lâu đời. Để nét đẹp ấy được duy trì đúng nghĩa, công tác quản lý, sử dụng nguồn tiền công đức đang được Hà Tĩnh đặc biệt quan tâm.
Podcast truyện ngắn: Thắm một nhành mai

Podcast truyện ngắn: Thắm một nhành mai

Giáp Tết, Thành trở về quê với hành trang ít ỏi và một chậu mai vàng, mang theo nỗi lo mưu sinh lẫn khát khao đoàn viên, để nhận ra Tết đủ đầy nhất khi có gia đình chờ đón.
Mời độc giả đón đọc ấn phẩm Báo Hà Tĩnh Xuân Bính Ngọ

Mời độc giả đón đọc ấn phẩm Báo Hà Tĩnh Xuân Bính Ngọ

Báo và phát thanh, truyền hình Hà Tĩnh trân trọng giới thiệu ấn phẩm đặc biệt Xuân Bính Ngọ 2026: đẹp từ hình thức, sâu sắc trong nội dung. Đây là nhịp cầu nối những niềm vui, khơi dậy niềm tự hào và niềm tin yêu vào một năm mới thắng lợi.
Siêu điểm đến Cần Giờ tổ chức "Lễ hội trong lễ hội" chào xuân xuyên Tết

Siêu điểm đến Cần Giờ tổ chức "Lễ hội trong lễ hội" chào xuân xuyên Tết

Ngày 2/2/2026, Vinhomes Green Paradise Cần Giờ công bố tổ chức Lễ hội Xuân đặc biệt chào mừng kỷ nguyên phát triển mới. Với sự hội tụ của sản vật 3 miền cùng hàng loạt hoạt động độc lạ xuyên Tết (7-28/2/2026), Lễ hội Xuân Cần Giờ mở ra chuỗi “Lễ hội trong lễ hội” tràn đầy sắc xuân và năng lượng bùng nổ cho siêu điểm đến quốc tế mới tại Việt Nam.
Podcast: Những bước chân tháng Chạp

Podcast: Những bước chân tháng Chạp

Tháng Chạp trở về không ồn ào mà lặng lẽ chạm vào ký ức. Đó là khoảng lặng cuối năm để ta ngoái nhìn, lắng nghe và dọn lòng mình, trước khi một mùa xuân mới khẽ khàng gõ cửa...
"Vung tay" ngày Tết

"Vung tay" ngày Tết

Năm nào cũng vậy, từ sau khoảng 25 tháng Chạp, bà o bên vợ của tôi lại tất bật mua sắm, chuẩn bị đủ loại thực phẩm để đón Tết.
Ra mắt Câu lạc bộ Thơ Xuân Diệu

Ra mắt Câu lạc bộ Thơ Xuân Diệu

Xã Can Lộc tổ chức ra mắt Câu lạc bộ Thơ Xuân Diệu nhằm tôn vinh nhà thơ và thúc đẩy hoạt động văn hóa, sáng tác, giao lưu yêu thơ ca trong cộng đồng.