Ký ức những lần chạy ké Honda Cub của bố

Năm 1984, lần đầu tiên bố tôi cho tôi tập xe máy, có một thứ cảm giác khó tả không thể nào quên.

Cuối những 80 đầu 90, khao khát sở hữu chiếc xe máy của nhiều người cũng khá giống với khát khao sở hữu chiếc ôtô bây giờ. Đọc bài viết “Mobilette - chiếc xe máy đầu đời”, tôi thật khâm phục tác giả. Năm 90, mới 16 tuổi đã được sở hữu, dù chỉ là chiếc Mobilette cũ. Đọc bài của bạn tôi bỗng được sống lại với những cảm giác về chiếc xe đầu tiên.

Nhà tôi có chiếc xe đầu tiên năm 1984, là một chiếc Honda Cub 70, máy cối. Tất nhiên, đây là xe của bố, tôi không được “sở hữu” nó như bạn. Khi ấy tôi mới 14 tuổi, nặng có 46 kg. Bố tôi cho đi tập nhưng chưa cho tự đi một mình. Hàng ngày, ông không đi làm bằng xe máy, nên chìa khóa thường cất đi. Ngày đó, trong nhà đâu có nhiều chỗ để giấu, tôi vẫn tìm ra chìa khóa và thường lôi ra chạy “trộm” lòng vòng. Cảm giác thật khó tả khi được điều khiển chiếc xe ngày ấy.

Với chiếc xe này, có một kỷ niệm sâu sắc tôi khiến tôi nhớ mãi. Hôm đó, tôi đang chạy “trộm” thì xe bị tuột xích. Mở hộp xích ra thì không hiểu sao khóa xích có thể bị bung và rơi ra ngoài hộp xích từ bao giờ. Không có tiền, tôi mở cốp lấy một sợi ruột dây phanh có sẵn trong đó rồi dùng kìm để buộc thay khóa xích chạy về nhà. Tôi cất chiếc xe như chưa từng đụng đến nó.

Khoảng một tháng sau, bố tôi lấy xe chạy xe về quê, tầm 200 km. Hôm ra, ông kể chuyện, “đang đi thì xe tuột xích, tao lấy sợi dây phanh buộc lại, đi tiếp về đến quê mới có chỗ sửa”.

Hú hồn, nhớ đến giờ mà chưa bao giờ dám nhắc lại với bố.

Theo VNE

Đọc thêm

Những lưu ý khi xe bị mất phanh lúc đổ đèo

Những lưu ý khi xe bị mất phanh lúc đổ đèo

Mất phanh khi đang đổ đèo là một trong những tình huống nguy hiểm nhất đối với lái xe. Nhiều tai nạn nghiêm trọng trên đèo dốc bắt nguồn từ việc tài xế hoảng loạn, xử lý sai thao tác khi hệ thống phanh gặp sự cố.
Đầu năm rinh VinFast VF 8 nhận ưu đãi 10%, trúng thêm xe máy

Đầu năm rinh VinFast VF 8 nhận ưu đãi 10%, trúng thêm xe máy

VinFast VF 8 đang gây chú ý khi đi kèm loạt ưu đãi khủng như miễn phí sạc, mức hỗ trợ 10% hay chính sách mua xe trả góp 0 đồng vốn đối ứng. Khách hàng mua VF 8 tới 1/2 còn có cơ hội trúng thêm một xe máy điện hoặc nhiều phần quà giá trị.
5 cách tiết kiệm xăng khi lái xe về quê ăn Tết

5 cách tiết kiệm xăng khi lái xe về quê ăn Tết

Dịp Tết, nhu cầu di chuyển bằng ô tô tăng mạnh. Nhiều gia đình không khỏi lo lắng về chi phí xăng dầu khi phải di chuyển quãng đường dài trong bối cảnh giá nhiên liệu vẫn ở mức cao.
Đảm bảo an toàn khi lái xe xuyên đêm

Đảm bảo an toàn khi lái xe xuyên đêm

Thời gian gần đây, dư luận liên tục bàng hoàng trước các vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng xảy ra vào ban đêm và rạng sáng, đặc biệt là những vụ việc liên quan đến xe khách, xe cưới chạy đường dài.
Kính lái bị mờ khi trời mưa và cách khắc phục

Kính lái bị mờ khi trời mưa và cách khắc phục

Một trong những tình huống nguy hiểm và gây ám ảnh nhất cho các tài xế, đặc biệt là tài mới: xe đang chạy giữa trời mưa, kính lái bỗng dưng mờ đặc từ bên trong, hoàn toàn che khuất tầm nhìn.
Phú Tài Đức hỗ trợ người lao động Hà Tĩnh xa quê mua xe

Phú Tài Đức hỗ trợ người lao động Hà Tĩnh xa quê mua xe

Nhằm tạo điều kiện thuận lợi cho người lao động Hà Tĩnh đang sinh sống và làm việc tại các tỉnh, thành khác, hệ thống cửa hàng Xe Máy Phú Tài Đức triển khai chương trình “Hỗ trợ lao động ngoại tỉnh mua xe”, giúp việc mua xe tại quê nhà trở nên thuận tiện, tiết kiệm thời gian và chi phí.
VinFast VF 7: Khi hiệu năng xe sang được “gói” trọn trong mức giá phổ thông

VinFast VF 7: Khi hiệu năng xe sang được “gói” trọn trong mức giá phổ thông

Không đơn thuần là một phương tiện di chuyển, với nhiều người, VinFast VF 7 còn là niềm cảm hứng thay đổi phân khúc C-SUV. Với hiệu năng mạnh mẽ, thiết kế hiện đại và hàm lượng công nghệ dày đặc, mẫu xe này đã chinh phục người dùng và tiếp tục thiết lập nên những bước tiến mới về doanh số.