Tán dóc về ngựa

(Baohatinh.vn) - Khi vút đi như gió, khi thong dong gặm cỏ sườn non, khi hí vang trời, khi lại ghìm cương nhẫn nại… Các trạng thái ấy của ngựa khiến bao văn nhân ngẫm ngợi.

Trong đời sống, ngựa vốn có nhiều sắc thái. Có lẽ thế, Tết này, người ta đã chế ra cơ man linh vật ngựa. Có chú oai vệ, có chú mũm mĩm, có chú tung vó lên thinh không, lại có chú chỉ nhoẻn miệng cười…

image.jpg
Linh vật của chùa Phổ Độ (phường Trần Phú).

Chợt nghĩ, cớ sao lại không thể nặn ra dáng hình như vậy! Ngựa vốn vô vàn, cũng như muôn loài vậy. Có chú to cao, cũng có chú nhỏ thó. Có chú oai vệ, dũng mãnh, cũng có chú sức khỏe kém. Chẳng phải cha ông đã đúc kết: “Một con ngựa đau…” hay sao!

Hơn nữa, thời đại đã đổi thay, ngựa hôm nay không phải can trường ra trận, mà thong dong với cảnh thái bình. Mà đã thái bình thì muôn vàn sắc thái của thảnh thơi, tự tại, vui vẻ. Đó là trạng thái dễ chịu nhất của ngựa, cũng như muôn loài trên trái đất xinh tươi.

Chú ngựa với biểu cảm “mặt cộc” theo cách gọi vui của cư dân mạng

Chú ngựa với biểu cảm “mặt cộc” theo cách gọi vui của cư dân mạng

Nói thái bình, dĩ nhiên, chẳng ai lại quên đi thời binh đao, loạn lạc, chiến tranh liên miên ở xứ ta, xứ người. Thời ấy, ngựa là phương tiện tối ưu nhất để tướng quân ra trận. Hình ảnh tráng sĩ cưỡi ngựa tung ngàn dặm gió trời, hiện thân cho chí khí bất khuất được vẽ lên thật hùng tráng. Biết bao “tuấn mã” đã đi vào sử sách như một biểu tượng của dũng mãnh: ngựa sắt truyền thuyết (Thánh Gióng), Tây Sơn ngũ thần mã (5 con chiến mã tài năng, trung nghĩa với chủ ở thời Tây Sơn), xích thố mã ở Trung Quốc...

Nhắc đến Trung Quốc, ta lại không thể quên những chú ngựa trong các tiểu thuyết chương hồi kinh điển, cũng là chất liệu của điện ảnh làm lòng ta một thuở râm ran. Trong “Tam Quốc diễn nghĩa”, cùng với bạch mã được Triệu Tử Long cưỡi để tả xung hữu đột một mình cứu chúa, còn có “Xích thố” can trường, trung thành tuyệt đối với Quan Vân Trường, đến mức nó tuyệt thực khi rơi vào tay chủ mới - Mã Trung. Cũng với tâm lý tôn thờ cái đẹp, Ngô Thừa Ân trong Tây Du Ký đã vẽ ra “bạch mã” nhẫn nại, thông minh đủ sức đưa Đường Tăng vượt chông gai đến thỉnh kinh nơi đất Phật…

Vẻ đẹp chuyển động của con vật đa năng khi ra trận, khi thồ hàng… đã làm nức lòng người một thời dân dã. Dân gian, bởi vậy, đã gọi tên biết bao loài ngựa, ưu ái vô vàn so với nhiều loài trên thế gian: chiến mã, thiên mã, long mã, tuấn mã, trường phong mã, hồng mã, ô mã, bạch mã…

Yêu vẻ đẹp của ngựa và gần gũi với loài vật này, dân gian đã bóng bẩy đưa “ngựa” vào lời ăn tiếng nói như: đơn thương độc mã, chiêu binh mãi mã, thiên binh vạn mã, thiên lý mã… Nhưng, đã là dân gian thì luôn sâu cay, sắc sảo và thực tế. Vốn dĩ ngựa là vật nuôi, dù quý trọng, dân gian vẫn “thả” ngựa về đúng chỗ nên khi lầm than, dân gian gọi “kiếp trâu ngựa”. Không những thế, vì ngựa vốn đa tính cách, người xưa cũng mượn luôn đặc điểm đó để gán ghép gọi tên rằng: ngựa non háu đá, thẳng như ruột ngựa, con ngựa bất kham…

Thậm chí, trong thời hiện đại, người ta còn gắn “ngựa” cho những tính cách ngổ ngáo: ngựa chứng.

balotelli22-9259.jpg
"Ngựa chứng" người Italy không ngần ngại khoe dòng chữ 'Why Always Me?' (Tại sao luôn là tôi?).

Ngựa chứng dễ bắt gặp nhất là trong giới cầu thủ. Nhân vật ồn ào nhất và tốn giấy mực nhất cho đặc điểm “ngựa chứng” có lẽ là Balotelli - ngôi sao người Ý, người ghi cú đúp bàn thắng trong trận bán kết gặp Đức, rồi có mặt trong đội hình tiêu biểu Euro 2012. Chính đặc điểm “ngựa chứng” đã hủy hoại anh ở chương cuối của sự nghiệp quần đùi áo số.

Tạo hình ngựa là vật cưỡi của ba ông Phúc - Lộc - Thọ - Ảnh: TẤN LỰC

Tạo hình ngựa là vật cưỡi của ba ông Phúc - Lộc - Thọ - Ảnh: TẤN LỰC

Tết đến nhắc chuyện ngựa để mỗi người cùng vui, hoan hỉ đón xuân. Năm ngựa, chúng ta tin “mã đáo thành công”. Nhưng, để thành công cần nhận diện, lựa chọn đúng mục tiêu và tính cách. Cần nhớ, thành công của người này khác với thành công của người khác.

Bởi vậy, chớ hí vang trời khi chưa phải lúc, đừng tung vó khi đường chưa thuận, đừng bướng bỉnh “bất kham”, phải biết nhẫn nại, can trường, biết bền bỉ theo đuổi đường dài và cũng phải biết thả mình thong dong gặm cỏ bên suối… Vậy đó, ta có thể hình ra ta trong năm “ngựa”.

Chủ đề Đời sống văn hóa

Đọc thêm

Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Những ngày đầu hè thật dịu dàng, không chỉ mang theo nắng mới mà còn khẽ đánh thức những kỷ niệm yêu thương về bà, về mẹ và những tháng ngày tuổi thơ nơi làng quê thân thuộc.
 Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Việc tham gia VITM 2026 không chỉ giúp Hà Tĩnh quảng bá hình ảnh mảnh đất, con người đến bạn bè trong nước và quốc tế, mà còn khẳng định nỗ lực hội nhập, thích ứng với xu hướng chuyển đổi số và phát triển du lịch xanh.
Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Trong mỗi ngôi trường luôn có những con người lặng lẽ, quen đến mức ta vô tình lướt qua. Nụ cười hiền của bác bảo vệ gợi bao ký ức, nhắc ta về sự tận tụy giản dị.
 Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Từ những homestay mộc mạc bên bờ biển, đến các trải nghiệm làng nghề đậm bản sắc, người dân Hà Tĩnh đang từng bước liên kết, hình thành mô hình du lịch cộng đồng giàu sức hút.
Nối dài chuỗi concert quốc gia

Nối dài chuỗi concert quốc gia

Chương trình nghệ thuật chính luận đặc biệt “Âm vang Tổ quốc” mở đầu chuỗi “Tự hào là người Việt Nam” 2026, tiếp nối chuỗi “concert quốc gia” năm 2025.
 Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Hoa anh đào phủ hồng nhiều điểm đến ở Nhật Bản, song xuất hiện nhiều cây đổ liên tiếp tại Tokyo khiến du khách e ngại về mùa ngắm hoa năm nay.
Truyện ngắn: Mắt khói

Truyện ngắn: Mắt khói

Trong cuộc sống có những cuộc gặp gỡ đến rồi đi nhẹ như khói, mang theo những ký ức. Giữa yêu thương và lạc lối, vạn vật rồi sẽ tan đi, chỉ còn dư âm đọng lại trong lòng.
Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Tháng Tư cứ thế gõ cửa tâm hồn bằng sắc nắng hanh vàng và những hoài niệm xa xăm, để thấy thời gian không chỉ là sự chuyển mùa, mà còn là những dấu gạch nối đầy hoài niệm.
Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích, xã Can Lộc (Hà Tĩnh) là nghi lễ quan trọng trong chuỗi hoạt động lễ hội, nhằm quảng bá hình ảnh và thu hút du khách đến với “Hoan châu đệ nhất danh lam”.
"Cây mắt biếc" từng gây sốt, giờ ra sao?

"Cây mắt biếc" từng gây sốt, giờ ra sao?

Từng là nơi thu hút đông đảo người dân, du khách tham quan, chụp ảnh check-in khi xuất hiện trong bối cảnh phim, nhưng hiện nay “cây mắt biếc” ở thành phố Huế đã bị lãng quên.
Podcast truyện ngắn: Thư viện di động diệu kỳ

Podcast truyện ngắn: Thư viện di động diệu kỳ

Truyện ngắn “Thư viện di động diệu kì” của Phan Linh Châu là câu chuyện đẹp về ông Lâm lặng lẽ gieo niềm say mê đọc sách, để những ước mơ được tiếp nối giản dị qua các thế hệ.
Podcast tản văn: Mùa loa kèn tháng Tư

Podcast tản văn: Mùa loa kèn tháng Tư

Tháng Tư mang theo sắc nắng dịu dàng cũng là lúc hoa loa kèn nở trắng tinh khôi, mang vẻ đẹp giản dị mà thanh khiết, gợi về những ký ức rất riêng của mùa hạ chớm sang.
Podcast truyện ngắn: Tôi là Chuột Nhắt

Podcast truyện ngắn: Tôi là Chuột Nhắt

Truyện ngắn “Tôi là Chuột Nhắt” của tác giả Đoàn Lữ Thụy Phương với ngôn từ ngộ nghĩnh, đáng yêu kể về câu chuyện của chú Chuột Nhắt với những tâm sự và kỉ niệm tuổi thơ thú vị...
Kỷ lục tiền thưởng của Ai là triệu phú

Kỷ lục tiền thưởng của Ai là triệu phú

Game show Ai là triệu phú quyết định tăng mức thưởng lên 500 triệu đồng cho người chiến thắng ở câu hỏi cuối. Đây là số tiền thưởng kỷ lục của chương trình, gấp đôi mức cũ.
[Infographics] Du lịch Hà Tĩnh và những chỉ tiêu năm 2026

Du lịch Hà Tĩnh và những chỉ tiêu năm 2026

UBND tỉnh Hà Tĩnh vừa ban hành kế hoạch phát triển du lịch năm 2026 với hệ thống chỉ tiêu cụ thể cho từng lĩnh vực, hướng tới mục tiêu tổng doanh thu đạt gần 7.000 tỷ đồng.
Everest có thật sự cao nhất thế giới?

Everest có thật sự cao nhất thế giới?

Everest từ lâu được xem là ngọn núi cao nhất thế giới theo độ cao so với mực nước biển. Nhưng khi thay đổi cách đo, câu trả lời về đỉnh núi cao nhất hành tinh cũng thay đổi.
Podcast truyện ngắn: Bạn ngồi cuối lớp

Podcast truyện ngắn: Bạn ngồi cuối lớp

Truyện ngắn “Bạn ngồi cuối lớp” gợi dòng cảm xúc tháng Ba hoài niệm, đưa ta trở về tuổi trẻ với ước mơ và bao tâm tư tuổi mới lớn, từ đó thêm trân quý hành trình trưởng thành ý nghĩa...
Kỳ lạ Táo Quân "trái mùa" vừa lên sóng

Kỳ lạ Táo Quân "trái mùa" vừa lên sóng

Táo Quân 2026 khiến nhiều khán giả bất ngờ khi lên sóng tối 29/3, sau nhiều tuần kể từ Tết Nguyên đán. Chương trình có thời lượng ngắn, tái hiện lại tiết mục trong Táo Quân 2017.
Podcast tản văn: Hoa gạo- Ngọn lửa của ký ức

Podcast tản văn: Hoa gạo- Ngọn lửa của ký ức

Có những loài hoa cất giữ bao tháng năm tuổi thơ trong trẻo, đầy thương nhớ. Và cứ mỗi độ tháng Ba về, sắc đỏ hoa gạo lại bừng lên như đánh thức những miền ký ức đã ngủ yên...