Đàn gà

Ở vùng đồng bằng, gà con nở vào mùa xuân. Ánh nắng đầy sân, lá cây non in bóng xuống mặt đất. Mầm cỏ chui ra từ chân tường, cạnh chum nước, trên bờ giếng.

Gà mái dẫn một đàn gà con, trước mặt cục cục, sau lưng chiếp chiếp, chỗ này bới bới, chỗ kia mổ mổ, hình như nó sợ người ta không biết nó sinh con. Rõ ràng chỉ mổ được một con sâu nhỏ, hoặc chỉ là một hạt cỏ, nó cũng giữ lấy, cục cục gọi lũ con lại tranh nhau, phải làm thật rùm beng.

Những con gà con lông mượt như nhung, lông vàng mỏ vàng, cùng một màu với mặt trời buổi sớm. Nhìn đàn gà con tung tăng chạy đi chạy lại, bà Bành thấy ấm lòng, không hiểu là mùa xuân làm cho lũ gà con ấm áp, hay là bầy gà con làm cho mùa xuân ấm áp.

Mỗi mùa xuân, bà Bành đều muốn nở một ổ gà con. Muốn thế nên bà bớt lại một chú gà trống truyền giống. Chú gà trống này nhất định phải là con gà trống lớn nhất khoẻ nhất đẹp nhất trong đàn vừa nở từ năm trước, hung hăng nhất mới được! Chọn trứng đương nhiên cũng phải lựa những quả lớn, vỏ phớt hồng là tốt nhất. Rồng sinh rồng, phượng sinh phượng, giống má không thể hàm hồ tuỳ tiện được. Gà mẹ ấp trứng là khổ nhất, một ngày chỉ có thể ra ngoài ăn uống một hai lần, xong bèn vội vàng nhảy lên ổ ngay. Nếu ai đến gần, gà mái ấp trứng lông cổ bèn xù lên, bạnh cổ ra, cục tác dữ dằn, ra oai, ngay đến bà Bành nó cũng không nhận ra là người quen. Đợi đến ngày thứ hai mươi mốt, từng con gà con chui ra khỏi vỏ, gà mẹ đã gầy rạc như một túm cỏ. Nhưng, người nhà không thèm để ý tới, chỉ một lòng hớn hở với đàn gà con.

Minh họa: Huỳnh Ty
Minh họa: Huỳnh Ty

Đàn gà con đùa rỡn đủ rồi, gà mẹ dẫn đến dưới dàn hoa tường vi, để gà con chui vào trong đôi cánh của mình nghỉ ngơi, đôi mắt nó cứ chuyển động long xòng xọc, đề phòng mèo chó đến quấy phá.

“Trong thiên hạ những người làm mẹ đều có chung một tấm lòng!” Bà Bành nói với cháu nhỏ Tiểu Tinh Tử.

“Thế bố mẹ cháu thì sao, tại sao không cần cháu?” - Tiểu Tinh Tử hỏi bà.

“Ờ ! E rằng bố mẹ cháu cũng có cái khó của riêng mình!” - Bà Bành thở dài - “Thế ở với bà không tốt sao?”.

“Tốt ạ!” Tiểu Tinh Tử ôm chặt lấy chân bà.

Đàn gà con lớn lên từng ngày, phân biệt rõ trống mái rồi. Trong đàn gà con này có chín mái, năm trống. Nói chung gà trống lớn hơn gà mái, tinh nghịch hơn gà mái, chẳng có chuyện gì mà cũng chọi nhau, bà Bành cũng không tài nào quản nổi.

Nhìn mào của chúng bị mổ toé máu ra, bà Bành nói: “Cùng một mẹ sinh ra, làm sao cứ phải chọi nhau, đến ngày nào thì yên ổn đây?”

Lũ gà trống không nghe lời bà, vẫn chọi nhau hoài. Gà mẹ già cũng không ỏ ê để ý đến bọn chúng nữa, nuôi con lớn rồi, gà mẹ lại vội lo đẻ trứng.

Người trong thôn nói với Tiểu Tinh Tử: “Tiểu Tinh Tử, bảo bà thịt gà trống cho cháu ăn đi!”

Nghe câu nói ấy, bà Bành bèn lảng đi, vờ như không nghe thấy.

Có một hôm, ở nhà người ta, Tiểu Tinh Tử được ăn mấy miếng thịt gà, miệng nhờn mỡ, thơm ngào ngạt. Về nó nhà quấn lấy bà, bảo bà ngày mai cũng thịt gà. Bà Bành thoạt đầu nói bà không dám thịt. Tiểu Tinh Tử nói mời chú Phùng, hàng xóm đến thịt hộ. Bà Bành lại nói gà trống vẫn còn nhỏ quá, thịt chẳng được bao nhiêu.

Tiểu Tinh Tử bèn khóc mếu: “Cháu thèm ăn mà, bà thịt gà trống con cho con ăn đi!”.

Bà Bành dỗ dành cháu: “Gà trống bé ăn không ngon, bà ra chợ mua thịt lợn cho cháu ăn được không?”.

Tiểu Tinh Tử dậm chân nhảy lên khóc: “Cháu không ăn thịt lợn đâu, cháu chỉ muốn ăn thịt gà thôi!”.

Bà Bành một tay ôm cháu vào lòng, một tay vỗ vào mông cháu một cái: “Không nghe lời bà à, nhỏ này!”.

“Bà thật không muốn cho cháu ăn, thật không muốn cho cháu ăn, cháu không gọi bà là bà nữa…”. Tiểu Tinh Tử vùng vẫy muốn thoát ra khỏi lòng bà, tay lau nước mắt, nhìn bà hét lên.

Khi ấy, chú hàng xóm Phùng Tam nhìn bà Bành vẫy tay.

Bà Bành đi đến gần chú, chú Phùng Tam nói nhỏ: “Thím ơi! Hay là thím thịt con gà cho con bé ăn đi! Nếu là cháu nội của thím còn tạm được, càng là cháu ngoại càng nên vui vẻ cho nó ăn, không tiếc rẻ làm gì, nếu không người ta sẽ nói thím không phải đấy!”.

Bà Bành ngây người, nước mắt chực ứa ra.

Sau đó, bà Bành đi ra chợ mua về một con gà trống, nhờ chú Phùng Tam thịt hộ.

Chú Phùng Tam vừa vặn cổ gà, vừa nói: “Thím ơi! Thím cũng thật buồn cười, trong nhà có gà, lại đi mua về thịt!”.

Bà Bành quay người lại nói: “Gà tôi tự tay nuôi tôi không nỡ giết thịt…Tôi không đành lòng…”.

Tiểu Tinh Tử ăn một bữa thịt gà thật khoái khẩu, ăn no đến ợ lên.

Bà cười cười nói: “Xem cháu kìa, chẳng giống con gái một tí nào!”

Tiểu Tinh Tử bèn chạy ra sau lưng bà, ôm chặt lấy vai bà.

Bà nói: “Cháu nhỏ này, sau này đừng đòi ăn thịt gà nữa, bà không có nhiều tiền mua như vậy, muốn ăn thì ăn trứng gà, có được không?”.

Nghĩ một lát, bà nói: “Trứng gà không biết kêu đau mà!”.

Tiểu Tinh Tử khanh khách cười.

Mùa hè qua đi, mấy con gà mái bà Bành nuôi đều đã đẻ trứng, lũ gà trống đều cao lớn. Nhưng, gà trống không để lại được. Bà Bành muốn mua cho Tiểu Tinh Tử một bộ quần áo mới, một chiếc cặp sách mới, không có gà trống hỗ trợ là không được. Bà Bành sắp phải đưa Tiểu Tinh Tử đi học rồi.

Sáng tinh mơ, bà Bành mở cửa chuồng gà, bắt con gà mái già nọ.

Tiểu Tinh Tử nói: “Bà ơi! Chẳng phải bà cần bán gà trống hay sao?”.

Bà không trả lời cháu, đem con gà mái già giấu vào trong nhà, rồi mới nói: “Bán mấy con gà trống ấy, đều do nó sinh ra, trông thấy gà mẹ sẽ đau lòng!”.

Tiểu Tinh tử gật gật đầu, nói: “Nhốt nó vào lồng đậy kín lại đi!”.

Bà nói: “Không được, đậy kín lại nó sẽ cựa vung lên, thôi cột nó vào chân bàn, cho nó nửa bát gạo!”.

Bà Bành bắt bốn con gà trống, chỉ để lại một con to nhất đẹp nhất khoẻ nhất, bà Bành nói với nó: “Mày thật tốt số…”.

Tiểu Tinh Tử theo bà đi chợ, mũi lấm tấm mồ hôi, má phính đỏ lựng, càng nghĩ đến chuyện đi học càng bước nhanh hơn.

Đến chợ gia cầm, bà mở tấm vải xanh che lồng gà ra, bốn chú gà trống đều cựa quậy, vươn dài cổ ra, có hai con vỗ cánh toan nhảy ra ngoài. Nhưng, chân chúng đã bị trói chặt, nhảy ra không được, bèn cùng nhìn Tiểu Tinh Tử. Tiểu Tinh Tử ngồi xổm, xoa xoa bộ lông vũ bóng mượt của chúng.

Một lái buôn mua gà đến, ngắm nhìn bà, nhìn lồng gà bĩu môi một cái.

Đột nhiên, Tiểu Tinh Tử chìa hai tay ra, che lên trên chiếc lồng gà: “Bà ơi! Không cần bán nữa, cháu không muốn bà bán chúng nó đâu!”.

Tác phẩm “Đàn gà” công bố lần đầu trên tạp chí “Truyện ngắn” số 8-2010; được chọn in trên tạp chí điện tử “Truyện cực ngắn chọn lọc”, ngày 30/7/2010). Đây là một trong 10 tác phẩm được trao Giải thưởng Chim sẻ vàng, truyện cực ngắn Trung Quốc lần thứ 5 (2009 -2010)

Nhà văn Vương Vãng - Hội viên Hội Nhà văn tỉnh Giang Tô; Hiện công tác tại Viện Văn học nghệ thuật thành phố Hoài An, tỉnh Giang Tô; Bắt đầu sáng tác truyện cực ngắn từ năm 1995, đến nay đã công bố trên 400 truyện, trên 50 tác phẩm truyện ngắn, truyện vừa và gần 100 bài thơ; Được trao giải thưởng truyện cực ngắn xuất sắc toàn quốc năm 1997, 2006, 2012 và “Giải thưởng văn học Ngô Thừa Ân” năm 2007; Chủ nhân Giải thưởng Chim sẻ vàng truyện cực ngắn Trung Quốc lần thứ 5 (2009-2010).

Truyện ngắn của Vương Vãng (Trung Quốc)

Nguồn: Tienphong.vn

Đọc thêm

Podcast đến với bài thơ hay: Một chiều Đồng Lộc

Podcast đến với bài thơ hay: Một chiều Đồng Lộc

Đã có hàng trăm bài thơ ra đời tỏ lòng khâm phục và tiếc thương mười cô gái ở Ngã ba Đồng Lộc cùng bao người con đã ngã xuống nơi đây, dẫu vậy, “Một chiều Đồng Lộc” vẫn để lại dấu ấn riêng về tứ thơ và tình cảm của tác giả.
Podcast tản văn: Bến nước sông quê

Podcast tản văn: Bến nước sông quê

Có những dòng sông không chỉ chảy qua đất đai mà còn chảy dọc theo miền ký ức. Có những bến nước không chỉ là nơi neo đậu của những chuyến đò ngang, mà còn là nơi neo đậu của hồn quê, của tình người, và những kỷ niệm lắng sâu.
Podcast tản văn: Nhớ bóng tre làng

Podcast tản văn: Nhớ bóng tre làng

Tôi sinh ra và lớn lên từ làng, nơi có lũy tre xanh rì rào khăng khít, nơi ôm ấp tôi từ thuở ấu thơ đầu trần chân đất, nơi thật thà chất phác ruộng đồng vàng hươm, dòng kênh miệt mài tưới tắm đi qua bao vật đổi sao dời…
Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Mùa lúa trổ bông

Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Mùa lúa trổ bông

Chiều quê yên ả, những cánh đồng mướt xanh như tấm thảm trải dài vô tận. Màu xanh ngút ngàn căng tràn sức sống của lúa đương thì con gái khiến người xem như được tiếp thêm nguồn sinh lực sống mạnh mẽ...
Thái Lan lo du lịch Việt Nam vượt mặt

Thái Lan lo du lịch Việt Nam vượt mặt

Lượng khách quốc tế đến Việt Nam trong tháng 3 tăng gần 50% so với trước đại dịch, trong khi Thái Lan tăng trưởng chậm khiến các doanh nghiệp lữ hành lo lắng.
Podcast truyện ngắn: Mùa cau trở lại

Podcast truyện ngắn: Mùa cau trở lại

"Mùa cau trở lại" của tác giả Sơn Trần. Với giọng kể chân thành, mộc mạc, câu chuyện không chỉ nói về mùa cau – mùa vụ gắn bó với đời sống người dân quê – mà còn thấm đẫm những tình cảm gia đình, nỗi nhớ quê hương, và tình yêu âm thầm mà sâu sắc.
Podcast tản văn: Nhớ nhung mít ta ở làng

Podcast tản văn: Nhớ nhung mít ta ở làng

Có những hương vị tuổi thơ chỉ cần nhắc tới thôi đã khiến lòng ta thổn thức. Trong ký ức của nhiều người, trái mít quê – mộc mạc, thơm nồng – không chỉ là món quà ngọt ngào của đất trời mà còn là biểu tượng của tình làng nghĩa xóm, đầy ắp yêu thương.
Khai mạc Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025

Khai mạc Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025

Sáng 6/5, Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025 đã khai mạc trọng thể tại Học viện Phật giáo Việt Nam ở TP Hồ Chí Minh với chủ đề “Đoàn kết và bao dung vì nhân phẩm con người: Tuệ giác Phật giáo vì Hòa bình thế giới và Phát triển bền vững".
Phong cảnh hữu tình dọc tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh

Phong cảnh hữu tình dọc tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh

Trên tuyến cao tốc Bắc - Nam qua Hà Tĩnh có nhiều đoạn tuyến băng qua đồng ruộng, đồi núi, sông suối tạo nên những cảnh đẹp hữu tình. Tuyến cao tốc được kỳ vọng tạo động lực quan trọng trong việc mở ra không gian phát triển mới về kinh tế - xã hội, thu hút đầu tư cho Hà Tĩnh.
Du lịch Hà Tĩnh - bước tiến mới về khách lưu trú

Du lịch Hà Tĩnh - bước tiến mới về khách lưu trú

Thời tiết khá tốt, nhiều sản phẩm mới hấp dẫn, giao thông thuận tiện... là những yếu tố quan trọng giúp các khu, điểm du lịch Hà Tĩnh thu hút hơn 734 nghìn lượt khách trong kỳ nghỉ lễ 30/4 và 1/5.
Podcast tản văn: Về Hà Tĩnh nghe biển hát

Podcast tản văn: Về Hà Tĩnh nghe biển hát

Hà Tĩnh được thiên nhiên ban tặng cảnh quan sơn thủy hữu tình với những bãi biển cát mịn, nước trong, nhiều làng chài cổ có tuổi đời hàng ngàn năm. Về Hà Tĩnh, du khách không chỉ được đắm mình trong làn nước biển xanh trong, ngắm cảnh sắc thiên nhiên hùng vĩ mà còn được nghe những huyền tích thú vị.
Podcast giai thoại danh nhân: Bóng dáng người vợ

Podcast giai thoại danh nhân: Bóng dáng người vợ

Danh họa Nguyễn Phan Chánh có mối tình lớn với người vợ đầu tiên, người đã sinh cho ông 6 người con và dâng hiến cả cuộc đời cho gia đình. Dù là vợ của một danh họa nổi tiếng, nhưng bà có một cuộc đời vất vả, lo toan và nhiều hy sinh.
Nhớ về kẻ sĩ Ngàn Hống Võ Hồng Huy

Nhớ về kẻ sĩ Ngàn Hống Võ Hồng Huy

Nhà nghiên cứu văn hoá dân gian Võ Hồng Huy là người có nhiều đóng góp cho kho tàng văn hoá dân gian xứ Nghệ với danh xưng: “kẻ sĩ Ngàn Hống”.
Trương Ngọc Ánh duyên nợ với thơ lục bát

Trương Ngọc Ánh duyên nợ với thơ lục bát

Duyên nợ với thi ca đã giúp thầy giáo dạy Sử sinh ra từ miền quê mặn mòi ven biển Đỉnh Bàn (TP Hà Tĩnh) đến với những vần thơ thấm đẫm phù sa quê hương. Trương Ngọc Ánh làm nhiều thơ, đủ các thể loại nhưng nhiều nhất, đặc sắc nhất vẫn là những bài thơ lục bát.
Dấu ấn 50 năm nền văn học nghệ thuật Hà Tĩnh

Dấu ấn 50 năm nền văn học nghệ thuật Hà Tĩnh

50 năm sau ngày thống nhất đất nước, các thế hệ văn nghệ sỹ Hà Tĩnh đã góp phần xây dựng được một nền VHNT dày dặn. Với hàng ngàn tác phẩm trên các lĩnh vực,  phản ảnh sinh động về sự phát triển kinh tế, văn hoá xã hội của Hà Tĩnh qua các giai đoạn lịch sử.
Ca khúc cách mạng - sức mạnh chiến thắng

Ca khúc cách mạng - sức mạnh chiến thắng

Cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước kết thúc đã 50 năm nhưng âm hưởng hào hùng của những ngày tháng khói lửa vẫn vẹn nguyên bởi những ca khúc đi cùng năm tháng. Lời ca tiếng hát đã tạo nên sức mạnh tinh thần to lớn, hun đúc tâm thế của cả dân tộc cùng ra trận và làm nên chiến thắng 30/4/1975.
Podcast truyện ngắn: Chuyến tàu Thống Nhất

Podcast truyện ngắn: Chuyến tàu Thống Nhất

Hai người bạn già ngồi bên nhau, nhấp từng ngụm trà cảm nhận vị đắng chát tan ra trong khoang miệng. Rồi chỉ còn lại vị ngọt cứ mênh mang nơi cuống họng. Ánh mắt họ hướng về phía lá cờ đỏ sao vàng treo trước cổng nhà đang tung bay trong gió…
Đêm không ngủ tại Thành phố Hồ Chí Minh

Đêm không ngủ tại Thành phố Hồ Chí Minh

Tối 29/4 - rạng sáng 30/4, hàng nghìn người dân tập trung trên các tuyến đường trung tâm TP.HCM để chờ xem Lễ kỷ niệm 50 năm Ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.
Màn trình diễn 7 phút của 10.500 drone

Màn trình diễn 7 phút của 10.500 drone

Tối 28/4, 10.500 drone lần lượt thắp sáng bầu trời TP.HCM trong khoảng 7 phút, chào mừng 50 năm thống nhất đất nước với hàng loạt hình ảnh biểu tượng như Bác Hồ, Dinh Độc Lập...
Khai trương mùa du lịch biển Thạch Hải

Khai trương mùa du lịch biển Thạch Hải

Đây là sự kiện khởi động cho mùa du lịch biển sôi động năm 2025, góp phần quảng bá vẻ đẹp nguyên sơ, hấp dẫn của vùng biển Thạch Hải (TP Hà Tĩnh) đến với du khách gần xa.
Podcast truyện ngắn: Trái tim hòa bình

Podcast truyện ngắn: Trái tim hòa bình

Bước đi trong lòng địa đạo, cô thấy tim mình rung lên trong lồng ngực. Còn người cựu chiến binh già, có biết bao hồi ức đẹp ùa về, hồi ức về một thời binh lửa...