Khám phá xưởng làm bút chì hiếm hoi còn lại ở Mỹ

Trong thời đại của những loại màn hình và bàn phím, bút chì dần bị quên lãng. Phóng viên của New York Times đã ghi lại hình ảnh tuyệt đẹp của quy trình tạo nên những chiếc bút này.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Bút chì vốn là vật dụng quen thuộc. Chỉ cần chiếc bút chì trong tay, người ta có thể điều chỉnh độ đậm, nhạt, thanh, mỏng và sáng tạo nên hàng loạt thứ. Tuy nhiên, trong thời đại kỹ thuật số, khi máy tính và Internet đang xâm chiếm tất cả, bút chì dần trở nên xa lạ hơn. Các phóng viên của New York Times đã có dịp ghé thăm nhà máy sản xuất bút chì của công ty General Pencil tại thành phố Jersey ở Mỹ.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Lõi than chì được làm nguội sau khi nhúng vào sáp nóng.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Lõi của bút chì màu được làm chủ yếu từ sáp, khiến chúng rất dễ gãy. Vì vậy, những người thợ phải dùng tay để đặt lõi vào thân gỗ của cây bút sau khi chúng được làm khô. Thông thường, nhà máy chỉ sản xuất một màu bút chì mỗi tuần. Sau đó, họ sẽ chuyển luân phiên sang các màu tiếp theo.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Đối với bút chì thông thường, việc đặt lõi than chì vào thân gỗ là nhiệm vụ của máy móc. Những tấm gỗ này sau đó sẽ được cắt ra thành từng thanh nhỏ và tạo hình thành những cây bút chì theo ý muốn của nhà sản xuất.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Sau khi đã thành hình, những chiếc bút chì được cắt gọn ở hai đầu và đánh dấu rõ ràng để phân biệt.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Trong khi đó, những miếng kim loại nhỏ được đưa vào máy để lắp vào phần đầu của bút chì, nơi sẽ chứa cục tẩy.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Cận cảnh quy trình lắp tẩy vào đầu của bút chì. Trong thời đại của các loại màn hình, con người nhập liệu chủ yếu trên những chiếc máy tinh vô hồn. Bút chì không như vậy. Khi chúng ta viết bằng một cây bút chì, nó sẽ ghi lại chính xác những chuyển động của người viết. Tâm tư, tình cảm của họ cũng theo đó mà lưu lại trên những trang giấy.

kham pha xuong lam but chi hiem hoi con lai o my

Cuối cùng, phần đầu còn lại của bút chì được gọt nhọn trước khi được chuyển đến tay khách hàng. Theo New York Times, những cây bút chì đơn giản nhưng được sản xuất qua những quy trình đòi hỏi sự chính xác, tỉ mỉ tuyệt đối với những khung hình đẹp hoàn hảo. Bên cạnh đó, người thợ thường mất nhiều ngày để làm sạch than chì trên đôi bàn tay của họ.

Theo New York Times/Zing

Đọc thêm

Kỳ lạ Táo Quân "trái mùa" vừa lên sóng

Kỳ lạ Táo Quân "trái mùa" vừa lên sóng

Táo Quân 2026 khiến nhiều khán giả bất ngờ khi lên sóng tối 29/3, sau nhiều tuần kể từ Tết Nguyên đán. Chương trình có thời lượng ngắn, tái hiện lại tiết mục trong Táo Quân 2017.
Podcast tản văn: Hoa gạo- Ngọn lửa của ký ức

Podcast tản văn: Hoa gạo- Ngọn lửa của ký ức

Có những loài hoa cất giữ bao tháng năm tuổi thơ trong trẻo, đầy thương nhớ. Và cứ mỗi độ tháng Ba về, sắc đỏ hoa gạo lại bừng lên như đánh thức những miền ký ức đã ngủ yên...
Podcast tản văn: Bồi hồi tiếng mẹ ru xưa

Podcast tản văn: Bồi hồi tiếng mẹ ru xưa

Giữa dòng ký ức, điều đọng lại sâu sắc nhất là tình thân và những lời ru của bà, của mẹ. Giản dị mà bền bỉ, lời ru theo ta suốt cuộc đời, để mỗi lần nhớ lại vẫn bồi hồi giữa bao đổi thay.
Cụ bà gần trăm tuổi đam mê đọc sách

Cụ bà gần trăm tuổi đam mê đọc sách

Khi nhiều người trẻ không mấy mặn mà với trang sách thì chuyện một cụ bà 96 tuổi ở xã Lộc Hà (Hà Tĩnh) xem đọc sách như một thú vui mỗi ngày thật đáng để suy ngẫm về văn hóa đọc.
Podcast truyện ngắn: Bố tớ là bộ đội

Podcast truyện ngắn: Bố tớ là bộ đội

Một chuyến thăm doanh trại đã giúp cậu bé Dũng hiểu rằng, người lính thời bình không chỉ cầm súng mà còn lao động, vun trồng. Từ đó, niềm tự hào về bố được bồi đắp bằng một tình yêu trọn vẹn, giản dị mà sâu sắc.
Podcast tản văn: Vườn xưa hoa trái

Podcast tản văn: Vườn xưa hoa trái

Một khu vườn quê giản dị với khế, ổi, bưởi, me… đã ươm mầm ký ức tuổi thơ trong trẻo. “Vườn xưa hoa trái” là hành trình trở về, nơi hương vị cũ đánh thức những thương nhớ dịu dàng.
Táo Quân bất ngờ trở lại

Táo Quân bất ngờ trở lại

Đài truyền hình Việt Nam chính thức xác nhận Táo Quân trở lại. Chương trình được phát sóng vào cuối tháng 3.
Podcast tản văn: Rưng rưng sắc tím hoa xoan

Podcast tản văn: Rưng rưng sắc tím hoa xoan

Hoa xoan không rực rỡ, chỉ lặng lẽ tím lên khi xuân gần tàn. Nhưng chính vẻ mong manh ấy lại trở thành nguồn thi hứng cho văn chương, nơi nỗi nhớ và ký ức dịu dàng tìm về.
Podcats truyện ngắn: Mùa xuân biên giới

Podcats truyện ngắn: Mùa xuân biên giới

Truyện ngắn “Mùa Xuân biên giới” của Trần Anh Đức không chỉ tôn vinh lòng dũng cảm của những chiến sĩ quân hàm xanh mà còn khẳng định tình quân dân bền chặt nơi vùng biên cương.
Gửi tâm vào nhánh, gửi ý vào cây

Gửi tâm vào nhánh, gửi ý vào cây

Bonsai không chỉ là thú chơi mà còn là nơi gửi gắm tâm tư, sự kiên nhẫn vào từng dáng, thế. Với người chơi cây cảnh ở Hà Tĩnh, mỗi tác phẩm là một hành trình sáng tạo nghệ thuật.