Trong thời đại của những loại màn hình và bàn phím, bút chì dần bị quên lãng. Phóng viên của New York Times đã ghi lại hình ảnh tuyệt đẹp của quy trình tạo nên những chiếc bút này.
Bút chì vốn là vật dụng quen thuộc. Chỉ cần chiếc bút chì trong tay, người ta có thể điều chỉnh độ đậm, nhạt, thanh, mỏng và sáng tạo nên hàng loạt thứ. Tuy nhiên, trong thời đại kỹ thuật số, khi máy tính và Internet đang xâm chiếm tất cả, bút chì dần trở nên xa lạ hơn. Các phóng viên của New York Times đã có dịp ghé thăm nhà máy sản xuất bút chì của công ty General Pencil tại thành phố Jersey ở Mỹ.
Công đoạn đầu tiên trong quá trình sản xuất bút chì là xử lý than chì cho phần lõi. Những mẩu than chì được đưa vào lò với nhiệt độ cao để tạo hình và loại bỏ những tạp chất.
Sau khi được nung nóng, lõi than chì được đặt vào trong những chiếc hộp kim loại và nhúng vào sáp nóng. Kể từ năm 1889, General Pencil đã sử dụng một số lượng lớn các nguyên liệu thô (sáp, sơn, than chì, ván gỗ), sản xuất thành bút chì và phân phối trên toàn nước Mỹ. Hàng loạt nhà máy sản xuất bút chì mọc lên vào thời điểm ấy, nhưng qua thời gian, họ dần chuyển hướng sang các ngành nghề khác nhằm tìm kiếm lợi nhuận lớn hơn.
Lõi than chì được làm nguội sau khi nhúng vào sáp nóng.
Lõi của bút chì màu được làm chủ yếu từ sáp, khiến chúng rất dễ gãy. Vì vậy, những người thợ phải dùng tay để đặt lõi vào thân gỗ của cây bút sau khi chúng được làm khô. Thông thường, nhà máy chỉ sản xuất một màu bút chì mỗi tuần. Sau đó, họ sẽ chuyển luân phiên sang các màu tiếp theo.
Đối với bút chì thông thường, việc đặt lõi than chì vào thân gỗ là nhiệm vụ của máy móc. Những tấm gỗ này sau đó sẽ được cắt ra thành từng thanh nhỏ và tạo hình thành những cây bút chì theo ý muốn của nhà sản xuất.
Sau khi đã thành hình, những chiếc bút chì được cắt gọn ở hai đầu và đánh dấu rõ ràng để phân biệt.
Trong khi đó, những miếng kim loại nhỏ được đưa vào máy để lắp vào phần đầu của bút chì, nơi sẽ chứa cục tẩy.
Cận cảnh quy trình lắp tẩy vào đầu của bút chì. Trong thời đại của các loại màn hình, con người nhập liệu chủ yếu trên những chiếc máy tinh vô hồn. Bút chì không như vậy. Khi chúng ta viết bằng một cây bút chì, nó sẽ ghi lại chính xác những chuyển động của người viết. Tâm tư, tình cảm của họ cũng theo đó mà lưu lại trên những trang giấy.
Cuối cùng, phần đầu còn lại của bút chì được gọt nhọn trước khi được chuyển đến tay khách hàng. Theo New York Times, những cây bút chì đơn giản nhưng được sản xuất qua những quy trình đòi hỏi sự chính xác, tỉ mỉ tuyệt đối với những khung hình đẹp hoàn hảo. Bên cạnh đó, người thợ thường mất nhiều ngày để làm sạch than chì trên đôi bàn tay của họ.
5.000 ngọn hoa đăng được thắp sáng lung linh trên sông Vịnh (phường Hải Ninh, Hà Tĩnh) để tưởng nhớ Chế Thắng phu nhân Nguyễn Thị Bích Châu nhân kỷ niệm 649 năm ngày mất của quý phi.
Táo Quân 2026 khiến nhiều khán giả bất ngờ khi lên sóng tối 29/3, sau nhiều tuần kể từ Tết Nguyên đán. Chương trình có thời lượng ngắn, tái hiện lại tiết mục trong Táo Quân 2017.
Có những loài hoa cất giữ bao tháng năm tuổi thơ trong trẻo, đầy thương nhớ. Và cứ mỗi độ tháng Ba về, sắc đỏ hoa gạo lại bừng lên như đánh thức những miền ký ức đã ngủ yên...
Người Awá sống sâu trong rừng Amazon, nhưng hình ảnh một số người trẻ mang theo smartphone cho thấy cộng đồng này không hoàn toàn tách biệt với thế giới hiện đại.
Lễ an vị tượng Đức Đại vương Dương Đô được xã Hương Bình (Hà Tĩnh) cùng doanh nghiệp, người dân, con cháu dòng họ tổ chức trang nghiêm, thành kính, thể hiện lòng tri ân sâu sắc.
Giữa dòng ký ức, điều đọng lại sâu sắc nhất là tình thân và những lời ru của bà, của mẹ. Giản dị mà bền bỉ, lời ru theo ta suốt cuộc đời, để mỗi lần nhớ lại vẫn bồi hồi giữa bao đổi thay.
Khi nhiều người trẻ không mấy mặn mà với trang sách thì chuyện một cụ bà 96 tuổi ở xã Lộc Hà (Hà Tĩnh) xem đọc sách như một thú vui mỗi ngày thật đáng để suy ngẫm về văn hóa đọc.
Một chuyến thăm doanh trại đã giúp cậu bé Dũng hiểu rằng, người lính thời bình không chỉ cầm súng mà còn lao động, vun trồng. Từ đó, niềm tự hào về bố được bồi đắp bằng một tình yêu trọn vẹn, giản dị mà sâu sắc.
Sau 3 ngày diễn ra trong không khí vừa trang nghiêm, vừa sôi nổi, lễ hội Văn Miếu (Hà Tĩnh) đã khép lại với dấu ấn tốt đẹp trong lòng người dân địa phương và du khách.
Trưởng bản Mùa A Thi được vinh danh Gương mặt trẻ Việt Nam 2025 sau hành động dũng cảm cứu 90 người thoát khỏi sạt lở trong bão Yagi, giữa điều kiện đêm tối, mưa lớn và hoàn toàn mất liên lạc.
Một khu vườn quê giản dị với khế, ổi, bưởi, me… đã ươm mầm ký ức tuổi thơ trong trẻo. “Vườn xưa hoa trái” là hành trình trở về, nơi hương vị cũ đánh thức những thương nhớ dịu dàng.
Trong khuôn khổ lễ hội Văn Miếu năm 2026, sáng 25/3, UBND phường Thành Sen long trọng tổ chức tế lễ, dâng hương chư vị tiên hiền khơi nguồn đạo học, danh nhân văn hoá tại Văn Miếu Hà Tĩnh.
Trong không gian linh thiêng của Văn Miếu Hà Tĩnh, đêm nghệ thuật “Thành Sen - Bản hòa ca ngày mới” như một lời tri ân sâu sắc gửi tới tiền nhân, đồng thời thắp lên những khát vọng tươi đẹp cho thế hệ hôm nay.
UBND xã Thiên Cầm (Hà Tĩnh) được giao nhiệm vụ chuẩn bị chu đáo các điều kiện để tổ chức khai trương điểm mùa du lịch biển năm 2026 bảo đảm thiết thực, hiệu quả.
Lễ giỗ lần thứ 649 năm Chế Thắng phu nhân Nguyễn Thị Bích Châu (1377- 2026) tại đền Eo Bạch đang được phường Vũng Áng (Hà Tĩnh) khẩn trương chuẩn bị với nhiều hoạt động văn hóa tâm linh đặc sắc.
Hoa xoan không rực rỡ, chỉ lặng lẽ tím lên khi xuân gần tàn. Nhưng chính vẻ mong manh ấy lại trở thành nguồn thi hứng cho văn chương, nơi nỗi nhớ và ký ức dịu dàng tìm về.
Truyện ngắn “Mùa Xuân biên giới” của Trần Anh Đức không chỉ tôn vinh lòng dũng cảm của những chiến sĩ quân hàm xanh mà còn khẳng định tình quân dân bền chặt nơi vùng biên cương.
Bonsai không chỉ là thú chơi mà còn là nơi gửi gắm tâm tư, sự kiên nhẫn vào từng dáng, thế. Với người chơi cây cảnh ở Hà Tĩnh, mỗi tác phẩm là một hành trình sáng tạo nghệ thuật.
Chủ tịch UBND tỉnh Phan Thiên Định cho rằng, giai đoạn mới, phát triển du lịch Hà Tĩnh cần khai thác hợp lý tài nguyên, gắn với bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa; lấy doanh nghiệp và người dân làm trung tâm, du khách làm đối tượng phục vụ.