Ngõ tường vi

Ảnh minh họa từ internet

Ở quê, mùa này, hoa tường vi có mặt khắp nơi. Hai bên đường, mé hàng rào, trước cổng nhà, trong vuông sân, trên chậu cảnh... nhìn đâu cũng thấy một màu hồng dịu dàng và bắt mắt.

Nhà bà giáo có cả một con ngõ dài, hai bên trồng toàn tường vi cánh mỏng, loài hoa màu hồng nhạt nở từng chùm vít cong ngọn cây xuống rập rờn, trông xa như những đám mây hồng nổi bật lên trên nền trời xanh trong màu lá. Bà giáo đứng nép bên hiên nhà ngại ngần khi thấy người lạ cứ vồn vã ồ à về những đóa tường vi bé nhỏ rồi cười hiền: cứ sau mỗi mùa mưa, chặt cành cắm vào đất là mười cành như một, bén đất là tốt mà, dễ sống lắm!

Có lẽ vì dễ sống mà làng quê nơi đây nhìn đâu cũng thấy tường vi. Người dân trồng tường vi như một biện pháp bảo vệ đất, với mục đích tạo ra một hàng rào tự nhiên để đánh dấu diện tích đất nhà mình. Ở quê, hoa tường vi lặng lẽ nép bên bờ rào, khiêm tốn tỏa sắc hương không trau chuốt, không điệu đàng nhưng không vì thế mà kém tươi hồng. Hoa nở đó, giữa màu xanh của vùng quê, đẹp như cô thôn nữ tràn đầy sức sống nghiêng nghiêng cười dưới nón, yêu kiều chờ đợi chút tình thương giản dị và chân thành của những chàng trai trẻ.

Có người ở quê vừa nhắn tin về khi nhìn thấy tôi chụp những bức ảnh tường vi mà cười hát: “Em như một đóa tường vi/ Gai lên đến ngọn dễ chi hái về”.

Rồi cười rằng: ngày xưa bạn bè anh thường hay hát thế! Nhớ quá...!

Như thế thì làm sao tường vi có thể bị lãng quên được... Nhất là những người vì nghèo đói, khổ sở mà ly quê. Họ nhớ về mỗi mùa hoa tường vi cánh mỏng như nhớ về những ngày tháng mãi mãi không bao giờ còn trở lại của mình. Chỉ có nhớ nhung thôi, nhớ nhung nhiều khi ở trong lòng rồi bất chợt gặp cánh tường vi mà bung nhòa ký ức. Nhưng cảm xúc bất chợt làm họ nao nao nhớ về mùi hương hoa tường vi và sắc hoa nhớ mong đó.

Mùa hoa tường vi như gợi nhắc chúng ta rằng, quê hương là một món quà, kỷ niệm cũng là một món quà và chúng ta hãy nâng niu, trân trọng...

Tháng 7/2016