Trên cánh đồng mùa xuân

Một sáng xuân trên cánh đồng, những giọt sương long lanh như hạt ngọc. Hoa cỏ non tơ trong nắng ban mai bừng sáng, thứ ánh nắng ấm áp, trong lành như thức dậy muôn ngàn mắt lá sinh sôi.

Trên cánh đồng mùa xuân

Cánh đồng xuân ngập tràn nắng gió.

Từng chú chim chìa vôi nhảy nhót, những đám ruộng đang chuyển màu xanh, xa xa chấp chới từng cánh én vẽ lên cánh đồng xuân những vành sóng vô định giữa cung trời.

Thấp thoáng có bóng người cắm cúi bên chân ruộng, những người nông dân luôn bầu bạn với cánh đồng suốt bốn mùa chẳng quản nắng mưa.

Bất chợt lòng tôi lắng lại, bởi mấy khi có dịp trở lại với ruộng đồng. Từ ngày xa quê, cuộc sống cứ như một guồng quay cuốn đi không dừng lại. Bao năm tháng tất bật vì mưu sinh và bươn chải, làng quê và cánh đồng luôn được giấu kín trong sâu thẳm mỗi giấc mơ.

Cánh đồng xuân hôm nay ngập tràn nắng gió, những con đường thẳng tắp trải bê tông thay cho từng bờ vùng, bờ thửa. Mương máng cũng được bê tông hóa. Những đám ruộng phẳng lì rộng đến hàng chục mẫu, không như ngày trước, những đám ruộng to nhỏ, cao thấp chi chít trên cánh đồng. Công cuộc đổi mới, hiện đại hóa nông nghiệp, nông thôn đã và đang làm thay đổi toàn diện về sản xuất nông nghiệp.

Trên mỗi làng quê đang rộ lên phong trào xây dựng cánh đồng mẫu, dồn điền đổi thửa, những đám ruộng trải ra mênh mông hơn. Cày bừa, gặt hái, gieo giống cho đến phun thuốc bảo vệ thực vật đều sử dụng máy móc. Cơ cấu lại ruộng đồng và hiện đại hóa trong sản xuất nông nghiệp đang làm thay đổi diện mạo làng quê, thay đổi cơ cấu và nâng cao hiệu quả lao động sản xuất của người nông dân.

Trên cánh đồng hôm nay, tôi thẫn thờ đứng nhìn mê mải, phóng tầm mắt ra bốn phía mà không thể định hình ra đám ruộng ngày xưa mình từng cùng mẹ cha cày bừa, cấy hái. Những đám ruộng cao thấp nhờ có máy móc san sửa đã trở nên bằng phẳng mênh mông. Con kênh uốn lượn ngày nào lởm chởm cây cỏ may xâu kín gấu quần bây giờ đã được bê tông hóa. Đâu rồi con đường khấp khểnh dấu chân trâu từ đồng đi về làng?

Sáng nay đứng giữa cánh đồng quê, mênh mang gió nắng. Những chiếc máy phay đất cứ ì ầm ngang dọc, tôi nhớ hình ảnh những chiếc cày chìa vôi, cày 51, cải tiến... Bao nhiêu vật dụng nhà nông xưa dần trôi vào quên lãng, bấy nhiêu ký ức cứ đầy lên trong mỗi chúng ta.

Mẹ tôi suốt một đời cơ cực trên đồng, một nắng hai sương tảo tần như thân cò lặn lội. Giờ tuổi cao, không thể bước ra đồng như trước nữa nhưng mẹ không bao giờ thôi nhớ ruộng đồng, nhớ những thửa ruộng mẹ đã từng năm nắng mười mưa làm ra hạt thóc, củ khoai nuôi tôi khôn lớn.

Trên cánh đồng mùa xuân

“Mẹ tôi suốt một đời cơ cực trên đồng, một nắng hai sương tảo tần như thân cò lặn lội”.

Cánh đồng xưa là nơi hò hẹn, bao lứa gái trai làng tôi đã nên duyên chồng vợ từ những đêm trăng, những vụ cấy hái trên đồng. Cánh đồng chan đầy nắng mưa, khổ nhọc, bao lớp người quê đã sinh ra, lớn lên, sống vui buồn trên cánh đồng rồi trăm năm lại trở về hòa vào cánh đồng như cát bụi! Cánh đồng làng quá đỗi thiêng liêng!

Sáng xuân nay, bên ruộng hoa dập dìu từng đôi trai gái. Nhưng họ không phải là người làng tôi, họ là khách du xuân dừng lại để ngắm hoa cỏ, cánh đồng, “check-in”. Cánh đồng làng tôi có thể sẽ được giới thiệu với công chúng nhiều nơi qua các trang mạng, qua những chàng trai, cô gái du xuân.

Tôi nhẩn nha bước trên đồng, mùi hương của cỏ hoa và có cả mùi hương của đất. Tôi hít căng lồng ngực, hơi thở của mùa xuân, của đất trời đang trải ra trên cánh đồng. Lúa mới bắt đầu bén rễ, màu lá mạ non tơ ngút ngát một màu xanh miên man. Ký ức và hiện tại trộn lẫn trong tôi hòa vào cánh đồng xuân bất tận.

Chủ đề Sáng tác Văn học Nghệ thuật

Đọc thêm

Ngai vua triều Nguyễn - bảo vật quốc gia bị phá hỏng: Lỗ hổng công tác bảo vệ di tích?

Ngai vua triều Nguyễn - bảo vật quốc gia bị phá hỏng: Lỗ hổng công tác bảo vệ di tích?

Vụ một người đàn ông xâm nhập thành công vào khu vực đặt ngai vua - một bảo vật quốc gia mang tính biểu tượng tại điện Thái Hòa (Đại Nội Huế), rồi xâm hại hiện vật, đang gây bức xúc, phẫn nộ trong dư luận và dấy lên quan ngại về lỗ hổng bảo vệ di sản ở nơi cần có cơ chế giám sát nghiêm ngặt bậc nhất thuộc quần thể di tích Cố đô Huế.
Tặng tiền cho người kết hôn

Tặng tiền cho người kết hôn

Nhiều chính quyền địa phương Hàn Quốc đưa ra các chương trình tặng tiền để khuyến khích kết hôn, như là trợ cấp phí hẹn hò, tuần trăng mật.
Podcast truyện ngắn "Đường tới Lũng Mây"

Podcast truyện ngắn "Đường tới Lũng Mây"

...Đã lâu lắm rồi không có mưa, hơi nóng ủ chín những bông xuyên mộc nở muộn làm muôn vàn cánh hoa rực lên như lửa. Cái màu đỏ lạ lùng ấy khiến trái tim Duyên bất chợt bồn chồn.
Podcast tản văn: Giai điệu tháng Năm

Podcast tản văn: Giai điệu tháng Năm

Tháng Năm ngân lên bản nhạc mùa hạ, như gọi dậy mọi sắc màu đang say ngủ... Trong giai điệu ấy, ai cũng thấy một phần tuổi trẻ của mình – ngây ngô, sôi nổi, và đầy mộng mơ…
Chùa Thiên Tượng - Hoan Châu đệ nhị danh thắng

Chùa Thiên Tượng - Hoan Châu đệ nhị danh thắng

Toạ lạc trên sườn núi Thiên Tượng của dãy Hồng Lĩnh, chùa Thiên Tượng thuộc phường Trung Lương (TX Hồng Lĩnh, Hà Tĩnh) được xem là Hoan Châu đệ nhị danh thắng với nhiều cảnh đẹp.
Podcast tản văn: Lối cũ ta về

Podcast tản văn: Lối cũ ta về

Lối cũ không chỉ là một con đường, mà là nơi chất chứa yêu thương, là mảnh đất chôn rau cắt rốn, là chiếc nôi của những giấc mơ giữa trưa hè...
Podcast: Chuyện những người phụ nữ Hà Tĩnh được gặp Bác Hồ

Podcast: Chuyện những người phụ nữ Hà Tĩnh được gặp Bác Hồ

Trong ngôi nhà đơn sơ, những bức ảnh kỷ niệm thiêng liêng được treo ngay ngắn như những kỷ vật quý báu. Dù thời gian có qua đi hơn 55 năm thì nhũng ký ức được gặp Bác Hồ vẫn vẹn nguyên trong trái tim bà Tưởng Thị Diên - người Tiểu đội trưởng Tiểu đội dân quân gái Kỳ Phương năm nào....
Podcast: Hà Tĩnh in dấu chân Người

Podcast: Hà Tĩnh in dấu chân Người

Gần bảy thập kỷ đã đi qua, giọng nói trìu mến, thân thương của Bác vẫn còn vang vọng, thấm vào mỗi con tim. Khắc ghi lời Bác kính yêu, Đảng bộ và nhân dân Hà Tĩnh đoàn kết một lòng, ra sức xây dựng quê hương giàu đẹp như sinh thời Người căn dặn và mong muốn...
Đại sứ Nhật Bản ITO Naoki dự sự kiện giao lưu văn hóa tại Hà Tĩnh

Đại sứ Nhật Bản ITO Naoki dự sự kiện giao lưu văn hóa tại Hà Tĩnh

Tối 15/5, tại TP Hà Tĩnh đã diễn ra chương trình giao lưu văn hóa Việt - Nhật với chủ đề “Kết nối thế giới qua Truyện dân gian và Âm nhạc”. Tham dự có ngài ITO Naoki - Đại sứ Đặc mệnh toàn quyền Nhật Bản tại Việt Nam, Bí thư Tỉnh ủy Nguyễn Duy Lâm, Chủ tịch UBND tỉnh Võ Trọng Hải, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Dương Tất Thắng.
Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Đôi guốc của tam thể

Podcast mỗi tuần một câu chuyện: Đôi guốc của tam thể

Chú mèo tam thể soi mặt vào vại nước ở gốc cau, vuốt đi vuốt lại mấy sợi ria mép trắng như cước cho thật óng ả rồi thong thả bước ra sân tắm nắng. Gió hây hẩy, nắng nhè nhẹ vàng như mật, tam Thể khoan khoái nằm duỗi dài trên sân...
ABC News: Vì sao bánh mì Việt Nam khiến người Australia 'phát cuồng'?

ABC News: Vì sao bánh mì Việt Nam khiến người Australia 'phát cuồng'?

Trang tin tức ABC News vừa đăng tải bài viết với tiêu đề “Why are Australians obsessed with bánh mì, the Vietnamese roll with the complex history?” (Tạm dịch: Vì sao người Australia “mê” bánh mì Việt Nam, món ăn giản dị chứa đựng câu chuyện lịch sử đặc biệt), phản ánh sức hút ngày càng lớn của bánh mì Việt trên đất Australia.