Nắng đông

(Baohatinh.vn) - Bất chợt một mai nắng về, rọi soi sáng bừng đầu ngõ trong khi hơi lạnh vẫn đang còn ủ ê, sương mai vỡ òa lóng lánh nhẹ tan ôm vào lòng đất. Vạt nắng đông quay về với biết bao nhiêu sự chờ đợi, trông mong của mọi người và vạn vật. Mùa như dịu dàng, thắp lên muôn vàn tia hy vọng ấm áp thân thương lạ kỳ.

Nắng đông

Vạt nắng đông quay về với biết bao nhiêu sự chờ đợi, trông mong của mọi người và vạn vật. Ảnh internet

Nắng hiền ngoan, đổ dài xuống vuông sân gạch lát đỏ au, nơi chú mèo tam thể đã nằm sõng soài đợi trước với đôi mắt lim dim đang tận hưởng. Những ngày đông trước kia, chú ta chỉ nằm lười cuộn tròn trong bếp với tro bụi. Nắng hắt lên hàng cau đầu ngõ xôn xao tàu lá xanh biêng biếc. Lũ chim sẻ chụm đầu vào nhau làm ríu ran cả một khoảng không.

Bà tôi chống gậy bước ra sân, nheo mắt nhìn nắng. Nắng xuyên qua ánh mắt vẩn đục màu sữa, vết chân chim chằng chịt in dấu thời gian. Mẹ lấy chùm quả bồ kết trong hũ ra sân phơi và chọn một quả nướng lên pha làm nước gội đầu. Bao nhiêu năm trôi qua, mẹ vẫn giữ thói quen gội đầu bằng quả bồ kết khô. Tôi phụ mẹ múc nước từ giếng, cầm gáo nước dội lên mái tóc suôn mượt.

Dưới cái nắng đông, nước bồ kết sánh đặc một màu vàng cánh gián, hương thơm nồng nàn phảng phất từ từ bay lên. Tôi hít một hơi thật sâu cho hương bồ kết đẫy đà lồng ngực rồi chạm nhẹ vào mái tóc của mẹ. Lòng chợt quặn thắt, mắt rưng rưng lệ khi nhìn thấy những sợi trắng chen chúc sợi đen. Thời gian trôi nhanh một cách không ngờ, đã cuốn trôi tuổi xuân của mẹ ngày một hao mòn. Mái tóc đen dài năm xưa giờ chỉ còn trong ký ức.

Nắng đông

Mùa đông quê nhà cũng đẹp hơn nhờ có những vồng cải. Ảnh internet

Tôi theo vạt nắng mang niềm vui xuống đồng bãi. Màu cải vàng bừng lên bao sắc nhớ. Tôi nhớ tuổi thơ chân trần, lon ton những chiều theo mẹ xách nước tưới từng vồng cải. Cây cải lớn lên bằng sự chăm bẵm, chịu khó, cần cù của mẹ để rồi dâng cho đời những nụ hoa vàng tươi. Bữa cơm quê nhà hiện ra đạm bạc, thấp thoáng trên dĩa ngồng cải luộc hay xào có bông cải vàng nhỏ xinh. Bữa cơm giản dị nhưng ấm áp hạnh phúc vô ngần.

Mùa đông quê nhà cũng đẹp hơn nhờ có những vồng cải. Tôi dang tay giữa miên man màu vàng vô tận, thích thú ngắt một đóa hoa rồi đưa lên mũi ngửi thỏa thích. Hoa cải bé xíu rung rinh như nụ cười bé thơ, gật đầu cười chào tôi trìu mến. Màu cải vàng năm xưa lại ẩn hiện trong những chiếc vương miện nhỏ, lũ trẻ tỉ mẩn kết đội lên đầu chơi trò cô dâu chú rể. Năm tháng ấy xa rồi, có quay trở lại được không?

Nắng đông

Nắng nhẹ nhàng đậu trên bông cỏ may cuối mùa tím biếc. Ảnh internet

Ngồi chơi với vạt nắng đông, tôi gối đầu lên từng cọng cỏ gà, cỏ mật, nghe đất thở than, chuẩn bị mùa đổ ải, mùa cấy dắm bắt đầu. Nắng nhẹ nhàng đậu trên bông cỏ may cuối mùa tím biếc. Nắng chiếu đồng chiều, bóng trâu, bóng bò lặng lẽ gặm cỏ. Văng vẳng bên tai tôi nghe như có vài khúc đồng dao năm xưa vọng lại, hồn nhiên và rất đỗi tinh khôi.

Gốc rạ xác xơ, chú dế mèn bỏ ngỏ khúc nhạc trong chiếc hộp diêm năm cũ. Tôi đã xa rồi ruộng đồng một thuở, mang hình dáng quê nhà cùng vạt nắng chiều hanh hao lên phố. Bao năm ngược xuôi, ngày về vẫn thân thương luyến nhớ. Vẫn cánh đồng ấy, dấu chân năm xưa, bóng nắng đông hắt lên cọng tóc hoe vàng.

Nắng đông

Mùa đông lạnh giá nhưng sẽ có những đợt nắng ghé thăm, thắp lên ngàn tia hy vọng… Ảnh internet

Ngồi chơi với vạt nắng đông, tôi chẳng thể nào mà nói hết được khi nỗi lòng đong đầy bao cảm xúc. Nhờ ơn nắng đã hong khô ủ dột, rọi soi con đường sạch sẽ cho bước chân tôi thênh thang tới mùa xuân tươi đẹp.

Dù cuộc sống với muôn vàn vất vả, khó khăn, tôi, bạn đều phải một lòng tin tưởng và cùng cố gắng vượt qua. Như tin rằng, trong mùa đông lạnh giá nhưng sẽ có những đợt nắng ghé thăm, rắc thêm ấm áp và thắp lên ngàn tia hy vọng…

(Hà Nội)

Chủ đề Sáng tác Văn học Nghệ thuật

Đọc thêm

Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Podcast tản văn: Khi hè vừa chạm ngõ

Những ngày đầu hè thật dịu dàng, không chỉ mang theo nắng mới mà còn khẽ đánh thức những kỷ niệm yêu thương về bà, về mẹ và những tháng ngày tuổi thơ nơi làng quê thân thuộc.
 Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Hà Tĩnh tham gia Hội chợ du lịch quốc tế Việt Nam VITM 2026

Việc tham gia VITM 2026 không chỉ giúp Hà Tĩnh quảng bá hình ảnh mảnh đất, con người đến bạn bè trong nước và quốc tế, mà còn khẳng định nỗ lực hội nhập, thích ứng với xu hướng chuyển đổi số và phát triển du lịch xanh.
Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Podcast truyện ngắn: Thầy bảo vệ

Trong mỗi ngôi trường luôn có những con người lặng lẽ, quen đến mức ta vô tình lướt qua. Nụ cười hiền của bác bảo vệ gợi bao ký ức, nhắc ta về sự tận tụy giản dị.
 Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Du lịch làng biển “kể chuyện” quê hương

Từ những homestay mộc mạc bên bờ biển, đến các trải nghiệm làng nghề đậm bản sắc, người dân Hà Tĩnh đang từng bước liên kết, hình thành mô hình du lịch cộng đồng giàu sức hút.
Nối dài chuỗi concert quốc gia

Nối dài chuỗi concert quốc gia

Chương trình nghệ thuật chính luận đặc biệt “Âm vang Tổ quốc” mở đầu chuỗi “Tự hào là người Việt Nam” 2026, tiếp nối chuỗi “concert quốc gia” năm 2025.
 Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Mùa hoa anh đào tại Nhật Bản

Hoa anh đào phủ hồng nhiều điểm đến ở Nhật Bản, song xuất hiện nhiều cây đổ liên tiếp tại Tokyo khiến du khách e ngại về mùa ngắm hoa năm nay.
Truyện ngắn: Mắt khói

Truyện ngắn: Mắt khói

Trong cuộc sống có những cuộc gặp gỡ đến rồi đi nhẹ như khói, mang theo những ký ức. Giữa yêu thương và lạc lối, vạn vật rồi sẽ tan đi, chỉ còn dư âm đọng lại trong lòng.
Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Podcast tản văn: Miền nhớ tháng Tư

Tháng Tư cứ thế gõ cửa tâm hồn bằng sắc nắng hanh vàng và những hoài niệm xa xăm, để thấy thời gian không chỉ là sự chuyển mùa, mà còn là những dấu gạch nối đầy hoài niệm.
Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích năm 2026

Lễ khánh đản chùa Hương Tích, xã Can Lộc (Hà Tĩnh) là nghi lễ quan trọng trong chuỗi hoạt động lễ hội, nhằm quảng bá hình ảnh và thu hút du khách đến với “Hoan châu đệ nhất danh lam”.
"Cây mắt biếc" từng gây sốt, giờ ra sao?

"Cây mắt biếc" từng gây sốt, giờ ra sao?

Từng là nơi thu hút đông đảo người dân, du khách tham quan, chụp ảnh check-in khi xuất hiện trong bối cảnh phim, nhưng hiện nay “cây mắt biếc” ở thành phố Huế đã bị lãng quên.
Podcast truyện ngắn: Thư viện di động diệu kỳ

Podcast truyện ngắn: Thư viện di động diệu kỳ

Truyện ngắn “Thư viện di động diệu kì” của Phan Linh Châu là câu chuyện đẹp về ông Lâm lặng lẽ gieo niềm say mê đọc sách, để những ước mơ được tiếp nối giản dị qua các thế hệ.
Podcast tản văn: Mùa loa kèn tháng Tư

Podcast tản văn: Mùa loa kèn tháng Tư

Tháng Tư mang theo sắc nắng dịu dàng cũng là lúc hoa loa kèn nở trắng tinh khôi, mang vẻ đẹp giản dị mà thanh khiết, gợi về những ký ức rất riêng của mùa hạ chớm sang.
Podcast truyện ngắn: Tôi là Chuột Nhắt

Podcast truyện ngắn: Tôi là Chuột Nhắt

Truyện ngắn “Tôi là Chuột Nhắt” của tác giả Đoàn Lữ Thụy Phương với ngôn từ ngộ nghĩnh, đáng yêu kể về câu chuyện của chú Chuột Nhắt với những tâm sự và kỉ niệm tuổi thơ thú vị...
Kỷ lục tiền thưởng của Ai là triệu phú

Kỷ lục tiền thưởng của Ai là triệu phú

Game show Ai là triệu phú quyết định tăng mức thưởng lên 500 triệu đồng cho người chiến thắng ở câu hỏi cuối. Đây là số tiền thưởng kỷ lục của chương trình, gấp đôi mức cũ.
[Infographics] Du lịch Hà Tĩnh và những chỉ tiêu năm 2026

Du lịch Hà Tĩnh và những chỉ tiêu năm 2026

UBND tỉnh Hà Tĩnh vừa ban hành kế hoạch phát triển du lịch năm 2026 với hệ thống chỉ tiêu cụ thể cho từng lĩnh vực, hướng tới mục tiêu tổng doanh thu đạt gần 7.000 tỷ đồng.
Everest có thật sự cao nhất thế giới?

Everest có thật sự cao nhất thế giới?

Everest từ lâu được xem là ngọn núi cao nhất thế giới theo độ cao so với mực nước biển. Nhưng khi thay đổi cách đo, câu trả lời về đỉnh núi cao nhất hành tinh cũng thay đổi.
Podcast truyện ngắn: Bạn ngồi cuối lớp

Podcast truyện ngắn: Bạn ngồi cuối lớp

Truyện ngắn “Bạn ngồi cuối lớp” gợi dòng cảm xúc tháng Ba hoài niệm, đưa ta trở về tuổi trẻ với ước mơ và bao tâm tư tuổi mới lớn, từ đó thêm trân quý hành trình trưởng thành ý nghĩa...
Kỳ lạ Táo Quân "trái mùa" vừa lên sóng

Kỳ lạ Táo Quân "trái mùa" vừa lên sóng

Táo Quân 2026 khiến nhiều khán giả bất ngờ khi lên sóng tối 29/3, sau nhiều tuần kể từ Tết Nguyên đán. Chương trình có thời lượng ngắn, tái hiện lại tiết mục trong Táo Quân 2017.
Podcast tản văn: Hoa gạo- Ngọn lửa của ký ức

Podcast tản văn: Hoa gạo- Ngọn lửa của ký ức

Có những loài hoa cất giữ bao tháng năm tuổi thơ trong trẻo, đầy thương nhớ. Và cứ mỗi độ tháng Ba về, sắc đỏ hoa gạo lại bừng lên như đánh thức những miền ký ức đã ngủ yên...