Ký ức những lần chạy ké Honda Cub của bố

Năm 1984, lần đầu tiên bố tôi cho tôi tập xe máy, có một thứ cảm giác khó tả không thể nào quên.

Cuối những 80 đầu 90, khao khát sở hữu chiếc xe máy của nhiều người cũng khá giống với khát khao sở hữu chiếc ôtô bây giờ. Đọc bài viết “Mobilette - chiếc xe máy đầu đời”, tôi thật khâm phục tác giả. Năm 90, mới 16 tuổi đã được sở hữu, dù chỉ là chiếc Mobilette cũ. Đọc bài của bạn tôi bỗng được sống lại với những cảm giác về chiếc xe đầu tiên.

Nhà tôi có chiếc xe đầu tiên năm 1984, là một chiếc Honda Cub 70, máy cối. Tất nhiên, đây là xe của bố, tôi không được “sở hữu” nó như bạn. Khi ấy tôi mới 14 tuổi, nặng có 46 kg. Bố tôi cho đi tập nhưng chưa cho tự đi một mình. Hàng ngày, ông không đi làm bằng xe máy, nên chìa khóa thường cất đi. Ngày đó, trong nhà đâu có nhiều chỗ để giấu, tôi vẫn tìm ra chìa khóa và thường lôi ra chạy “trộm” lòng vòng. Cảm giác thật khó tả khi được điều khiển chiếc xe ngày ấy.

Với chiếc xe này, có một kỷ niệm sâu sắc tôi khiến tôi nhớ mãi. Hôm đó, tôi đang chạy “trộm” thì xe bị tuột xích. Mở hộp xích ra thì không hiểu sao khóa xích có thể bị bung và rơi ra ngoài hộp xích từ bao giờ. Không có tiền, tôi mở cốp lấy một sợi ruột dây phanh có sẵn trong đó rồi dùng kìm để buộc thay khóa xích chạy về nhà. Tôi cất chiếc xe như chưa từng đụng đến nó.

Khoảng một tháng sau, bố tôi lấy xe chạy xe về quê, tầm 200 km. Hôm ra, ông kể chuyện, “đang đi thì xe tuột xích, tao lấy sợi dây phanh buộc lại, đi tiếp về đến quê mới có chỗ sửa”.

Hú hồn, nhớ đến giờ mà chưa bao giờ dám nhắc lại với bố.

Theo VNE

Đọc thêm

Giá xe ô tô 'lao dốc' dịp cuối năm

Giá xe ô tô 'lao dốc' dịp cuối năm

Tháng 12 trở thành cao điểm giảm giá khi các hãng xe và đại lý đồng loạt tung ưu đãi chưa từng có trong 3 năm qua nhằm chạy nước rút doanh số và kéo giá ô tô xuống mức thấp nhất trong nhiều năm.
Phát hiện một người đứng tên 7.000 chiếc xe

Phát hiện một người đứng tên 7.000 chiếc xe

Qua quá trình làm sạch dữ liệu đăng ký xe, CSGT phát hiện nhiều trường hợp một cá nhân đứng tên số lượng phương tiện bất thường. Có người đứng tên hơn 7.000 môtô, thậm chí có trường hợp sở hữu trên 100 ôtô theo giấy đăng ký.
Loạt xe Hàn giảm giá sâu

Loạt xe Hàn giảm giá sâu

Cuộc đua giảm giá của 2 thương hiệu ôtô Hàn Quốc giai đoạn cuối năm ngày càng trở nên quyết liệt khi mức ưu đãi đã lên đến hàng trăm triệu đồng.
Có nên bật chế độ tuần hoàn trong khi đi xe trên cao tốc?

Có nên bật chế độ tuần hoàn trong khi đi xe trên cao tốc?

Với những chuyến đi kéo dài trên đường cao tốc, các chuyên gia khuyến cáo không nên duy trì chế độ tuần hoàn không khí quá lâu vì có thể ảnh hưởng trực tiếp đến sự tỉnh táo của người lái và mức độ an toàn khi vận hành xe
Lên kế hoạch thử nghiệm ô tô bay

Lên kế hoạch thử nghiệm ô tô bay

TP HCM sẽ thử nghiệm các dịch vụ khai thác phương tiện bay không người lái để phát triển kinh tế tầm thấp. Trong đó có các loại drone cứu hộ, cứu nạn, vận chuyển hàng, vận tải hành khách, ô tô bay.
Cận cảnh Mazda 6e – Sedan điện sạc đầy chạy hơn 600km

Cận cảnh Mazda 6e – Sedan điện sạc đầy chạy hơn 600km

Mazda chuẩn bị ra mắt mẫu sedan chạy điện hoàn toàn Mazda 6e tại thị trường Thái Lan với mức giá dự kiến từ hơn 1 triệu baht. Đây là sản phẩm hợp tác giữa Mazda và hãng xe Trung Quốc Changan, phát triển dựa trên nền tảng mẫu xe điện Deepal L07.
Làm sao để nhận biết lốp giả?

Làm sao để nhận biết lốp giả?

Lốp giả được sản xuất ngày càng tinh vi và xuất hiện tràn lan tại nhiều nền tảng, nhưng chỉ cần chú ý vài chi tiết nhỏ, bạn có thể dễ dàng nhận ra và tránh những rủi ro chết người.