Câu "Lửng lơ con cá vàng" không biết ai nói ra, mà từ bao lâu nay dường như là thành ngữ dùng để ám chỉ loại người lười nhác, chỉ quen rong chơi, vô lo vô nghĩ.
Có phải cá vàng thế thật không?
Tôi đã ngồi hàng giờ quan sát bể cá cảnh và nhận ra cá vàng không hề lười nhác. Cá vàng bơi liên tục, hầu như không phút giây ngưng nghỉ. Cái bể hẹp, bơi được một đoạn nó phải ngoặt lại bơi tiếp. Những khúc ngoặt trên đường bơi của cá không thể đếm được. Nếu nối đường bơi của mỗi con thì một giờ phải vài trăm mét.
Tôi thật sự ngạc nhiên không biết con cá kia lấy đâu ra sức lực để hoạt động liên tục như thế. Nếu có một nghiên cứu khoa học kĩ lưỡng chắc cá sẽ được lựa chọn là vận động viên điền kinh số một trên hành tinh này về sự bền bỉ dẻo dai.
Ảnh minh hoạ
Vận động là hình thái tồn tại của vũ trụ. Vận động là của vạn vật chứ đâu riêng của loài cá! Cây cối chẳng hạn, vận động của nó diễn ra âm thầm. Nó đang sống, đang lớn lên, ngày nhả ô-xi, đêm hút các-bon-níc, điều hòa môi trường một cách tự nhiên. Vậy mà nhìn cây thấy như bất động. Tất cả chuyển hóa ngầm trong thân rễ và lá làm sao nhận ra bằng quan sát. Chỉ các loài côn trùng và động vật vận động là có thể trông thấy được.
Con người khi quan sát thế giới thường vội vàng thấy qua lớp vỏ, không phân tích kĩ nhiều mặt sẽ đưa đến những nhận định hồ đồ và quyết sách sai, và kết quả là thất bại. Thất bại, nhưng khi không nhận ra nguyên nhân thì chỉ biết kêu trời. Trong thực tế, loài người phải trả giá rất nhiều cho những nhận định sai lầm, quyết sách sai lầm và thất bại. Nhưng có biết đâu để rút kinh nghiệm.
Ngay trên cơ thể người, chúng ta nhiều khi cũng không hiểu chính mình. Tim gan phổi và bộ máy tuần hoàn, tiêu hóa liên tục làm việc kể cả lúc ta ngủ, như một động cơ vĩnh cửu hoàn hảo. Khi một thực thể chết đi thì nó chỉ chuyển trạng thái vận động chứ chưa bao giờ ngưng nghỉ. Nghĩa là sang trạng thái phân hủy. Vậy đã rõ: thế giới tồn tại trong sự vận động liên tục ở các hình thái khác nhau. Chẳng bao giờ có chuyện lửng lơ.
Everest từ lâu được xem là ngọn núi cao nhất thế giới theo độ cao so với mực nước biển. Nhưng khi thay đổi cách đo, câu trả lời về đỉnh núi cao nhất hành tinh cũng thay đổi.
Phóng sự về hang Sơn Đoòng, hang động lớn nhất thế giới, đã chính thức phát sóng trên chương trình truyền hình danh tiếng “60 Minutes” của đài CBS (Mỹ), mở ra cơ hội quảng bá mạnh mẽ hình ảnh du lịch Việt Nam ra thế giới.
Truyện ngắn “Bạn ngồi cuối lớp” gợi dòng cảm xúc tháng Ba hoài niệm, đưa ta trở về tuổi trẻ với ước mơ và bao tâm tư tuổi mới lớn, từ đó thêm trân quý hành trình trưởng thành ý nghĩa...
5.000 ngọn hoa đăng được thắp sáng lung linh trên sông Vịnh (phường Hải Ninh, Hà Tĩnh) để tưởng nhớ Chế Thắng phu nhân Nguyễn Thị Bích Châu nhân kỷ niệm 649 năm ngày mất của quý phi.
Táo Quân 2026 khiến nhiều khán giả bất ngờ khi lên sóng tối 29/3, sau nhiều tuần kể từ Tết Nguyên đán. Chương trình có thời lượng ngắn, tái hiện lại tiết mục trong Táo Quân 2017.
Có những loài hoa cất giữ bao tháng năm tuổi thơ trong trẻo, đầy thương nhớ. Và cứ mỗi độ tháng Ba về, sắc đỏ hoa gạo lại bừng lên như đánh thức những miền ký ức đã ngủ yên...
Người Awá sống sâu trong rừng Amazon, nhưng hình ảnh một số người trẻ mang theo smartphone cho thấy cộng đồng này không hoàn toàn tách biệt với thế giới hiện đại.
Lễ an vị tượng Đức Đại vương Dương Đô được xã Hương Bình (Hà Tĩnh) cùng doanh nghiệp, người dân, con cháu dòng họ tổ chức trang nghiêm, thành kính, thể hiện lòng tri ân sâu sắc.
Giữa dòng ký ức, điều đọng lại sâu sắc nhất là tình thân và những lời ru của bà, của mẹ. Giản dị mà bền bỉ, lời ru theo ta suốt cuộc đời, để mỗi lần nhớ lại vẫn bồi hồi giữa bao đổi thay.
Khi nhiều người trẻ không mấy mặn mà với trang sách thì chuyện một cụ bà 96 tuổi ở xã Lộc Hà (Hà Tĩnh) xem đọc sách như một thú vui mỗi ngày thật đáng để suy ngẫm về văn hóa đọc.
Một chuyến thăm doanh trại đã giúp cậu bé Dũng hiểu rằng, người lính thời bình không chỉ cầm súng mà còn lao động, vun trồng. Từ đó, niềm tự hào về bố được bồi đắp bằng một tình yêu trọn vẹn, giản dị mà sâu sắc.
Sau 3 ngày diễn ra trong không khí vừa trang nghiêm, vừa sôi nổi, lễ hội Văn Miếu (Hà Tĩnh) đã khép lại với dấu ấn tốt đẹp trong lòng người dân địa phương và du khách.
Trưởng bản Mùa A Thi được vinh danh Gương mặt trẻ Việt Nam 2025 sau hành động dũng cảm cứu 90 người thoát khỏi sạt lở trong bão Yagi, giữa điều kiện đêm tối, mưa lớn và hoàn toàn mất liên lạc.
Một khu vườn quê giản dị với khế, ổi, bưởi, me… đã ươm mầm ký ức tuổi thơ trong trẻo. “Vườn xưa hoa trái” là hành trình trở về, nơi hương vị cũ đánh thức những thương nhớ dịu dàng.
Trong khuôn khổ lễ hội Văn Miếu năm 2026, sáng 25/3, UBND phường Thành Sen long trọng tổ chức tế lễ, dâng hương chư vị tiên hiền khơi nguồn đạo học, danh nhân văn hoá tại Văn Miếu Hà Tĩnh.